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“Nella debole luce il granito bianco e l’alabastro delle 
numerose lapidi assumevano ogni sorta di macabre 

forme. Con l’occhio della mente si vedeva circondato da 
una folla di spiriti e di creature della notte”.

In un cimitero, Eando Binder

L’horror
Competenze di base

✔✔ Leggere, comprendere e interpretare testi di vario tipo

Abilità
✔✔ Padroneggiare le strutture della lingua presenti nei testi
✔✔ Applicare strategie diverse di lettura
✔✔ Individuare natura, funzione e principali scopi comunicativi ed espressivi di un testo
✔✔ Cogliere i caratteri specifici del sottogenere horror 

Conoscenze
✔✔ Le caratteristiche del genere letterario horror
✔✔ Il contesto storico di riferimento di alcuni autori e opere
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Riconducibile alla letteratura di intrattenimento, il 

genere horror punta a produrre sul lettore tensio-

ne e paura, a mantenerne continuamente desta 

l’attenzione e a coinvolgerlo sempre più nel corso 

della narrazione, “incollandolo” alle pagine del libro.

✔› Per ottenere questo effetto, ricorre generalmente 
a tecniche narrative come la suspense, l’effetto 
sorpresa e i colpi di scena. 

Ma quando e come si afferma e si codifica questo 

particolare genere narrativo? La narrativa dell’orrore 

si codifica come genere in Inghilterra nella seconda 

metà del Settecento, in piena rivoluzione industriale, 

epoca di passaggio a una nuova organizzazione so-

ciale ed economica, con tutto il suo portato di incer-

tezze e timori. La prima forma di narrativa dell’orrore 

è costituita dal «romanzo gotico» (o «nero»), cosid-

detto per la predilezione per l’ambientazione medie-

vale. L’esempio più significativo di romanzo gotico è Il 

castello di Otranto (1764) di Horace Walpole (che può 

considerarsi l’iniziatore del genere).

Due “classici”: Frankenstein e Dra-
cula 
Si inserisce nella tradizione del romanzo gotico, ap-

portandovi tuttavia sostanziali novità, come ad esem-

pio l’ambientazione contemporanea, Mary Shelley.

✔› La scrittrice è l’ideatrice di uno dei mostri più noti 
della storia dell’orrore, la “creatura” realizzata in 
laboratorio dal dottor Frankenstein. 

Il suo romanzo esce nel 1818; un anno dopo fa la sua 

apparizione un’altra figura tipica del mondo dell’hor-

ror: il vampiro.

Storie di vampiri, umani sospesi tra la morte e la vita 

che hanno bisogno per sopravvivere di succhiare il 

sangue ai vivi, non erano sconosciute all’immagina-

rio antico, ma è John William Polidori, segretario del 

poeta George Gordon Byron, a fare del vampiro, ap-

punto nel 1819, il protagonista del suo romanzo (Il 

vampiro). 

✔› Sarà tuttavia l’irlandese Bram Stoker a creare il 
vampiro più famoso della letteratura: Dracula. 

All’affermazione di questo suggestivo personaggio 

hanno tra l’altro contribuito le numerose trasposi-

zioni cinematografiche, tra cui ricordiamo Dracula il 

vampiro di Terence Fisher (1958) e Dracula di Bram 

Stoker di Francis Ford Coppola (1992).

la cultura anglo-americana e il 
genere horror
Intanto, nella prima metà dell’Ottocento, c’era stata 

la grande e originale esperienza dello scrittore ame-

ricano Edgar Allan Poe. Nei suoi Racconti, se da un 

lato “inventa” il nuovo genere del giallo investigativo, 

dall’altro rinnova profondamente la letteratura del 

terrore.

✔› Poe prende le distanze dagli stereotipi del rac-

Il vampiro più famoso della letteratura, Dracula, 
nato dalla fantasia dello scrittore irlandese Bram 
Stoker, è stato al centro di molte trasposizioni 
cinematografiche, come quella realizzata nel 1992 da 
Francis Ford Coppola.

CArAtteristiChe del genere
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conto gotico e insinua l’orrido, l’incubo, lo spa-
ventoso in contesti quotidiani, in apparenza del 
tutto “normali”.

E nella tranquilla e perbenista Londra vittoriana si 

svolge la vicenda del dottor Jekyll che, sotto gli effet-

ti di una misteriosa pozione, si trasforma nel male-

fico Mr. Hyde. In questo famoso romanzo di Robert 

Louis Stevenson, pubblicato nel 1886, l’orrido e il 

fantastico sono la veste, suggestiva e avvincente, di 

una profonda riflessione sull’animo umano, sulla sua 

complessità, sull’impossibilità di ridurlo a un’identità 

unica e definita una volta per sempre. 

La lezione di Poe, con il concretizzarsi delle paure 

interiori, del male che c’è nell’uomo, e con l’irrom-

pere del mistero e del soprannaturale nel quotidiano, 

viene fatta propria da due grandi maestri dell’horror 

degli ultimi tempi: gli statunitensi Howard Phillips Lo-

vecraft e Stephen King. 

Il primo esordisce sulle pagine della rivista «Weird 

Tales» e scrive numerosi racconti, come L’orrore di 

Dunwich, La casa delle streghe, Le montagne della 

follia, caratterizzati da uno straordinario impeto oni-

rico e visionario.  Il secondo scrive romanzi destinati 

ogni volta a balzare in cima alle classifiche dei libri 

più venduti, dal primo, Carrie - Lo sguardo di Satana 

del 1974, a Shining, La zona morta, It, Insomnia, Il mi-

glio verde, fino a Cuori in Atlantide, L’acchiappasogni, 

Chi perde paga. I racconti e i romanzi di King sono di-

venuti quasi sempre soggetti di film, alcuni dei quali 

hanno visto impegnati registi di straordinario talento: 

basti pensare a Carrie-Lo sguardo di Satana (1976), 

diretto da Brian De Palma, o a Shining (1980), diretto 

da Stanley Kubrick e interpretato da Jack Nicholson.

alcuni “Filoni” Del genere horror 
e il cinema
Tanti sono poi all’interno del genere horror i “filoni”, 

quasi una sorta di “sottogeneri”, come il satanismo 

(un emblema è L’esorcista di William Peter Blatty del 

1971) o il topos della casa infestata da fantasmi; rien-

trano in quest’ultimo un “classico” come il racconto 

di Henry James Giro di vite (1898) e L’incubo di Hill 

House (1959) di Shirley Jackson.

L’horror trova una straordinaria espressione nel ci-

nema, favorito com’è dai trucchi e dagli effetti spe-

ciali (in Italia noto regista horror è Dario Argento), ed 

è diffuso anche, ad esempio, nei fumetti (un esem-

pio “degenere” di horror è costituito dai cosiddetti 

fumetti splatter, dominati dal gusto assolutamente 

gratuito per la violenza e il sangue).

È uno dei fotogrammi più noti non soltanto 
del genere horror, ma di tutta la produzione 
cinematografica: Jack Nicholson in Shining, tratto 
da un romanzo di Stephen King e diretto da Stanley 
Kubrick.
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 Mary Shelley
	 Un’invenzione	straordinaria

l’AUtriCe

Mary Godwin nacque a Somers Town, vicino Londra, nel 1797. A soli sedici anni si innamorò del poeta Per-
cy Bysshe Shelley, già sposato. I due fuggirono insieme trasferendosi in Svizzera e poi in Italia. Fu proprio 
in Svizzera, nel 1816, che la scrittrice avviò la stesura del suo primo grande romanzo, Frankenstein ovvero 
Il Prometeo moderno, pubblicato anonimo nel 1818. Nel 1822, dopo la morte di Shelley, ritornò in patria, 
dove pubblicò altre opere e si dedicò alla cura di varie edizioni della produzione poetica del marito. Morì 
a Londra nel 1851.

Con il suo Frankenstein Mary Shelley dà vita a un grande classico della narrativa horror, ideando un per-
sonaggio che ha affascinato i lettori di ogni tempo: la mostruosa creatura composta da pezzi di cadaveri 
e animata in laboratorio da un audace scienziato. Nel brano che ti proponiamo il dottor Frankenstein, 
dopo due anni di continuo e faticoso lavoro, vede finalmente realizzarsi il suo sogno: generare un esse-
re vivente grazie agli esperimenti scientifici. Ma il sogno si trasforma immediatamente in un tremendo 
incubo.

Genere Opera Anno Tema Difficoltà

Romanzo gotico
Frankenstein ovvero  
Il Prometeo moderno 1818

Una mostruosa creatura generata in laboratorio 
prende vita •

t1

 Fu in una cupa notte di novembre che vidi la realizzazione delle mie 
fatiche. Con un’inquietudine che rasentava il parossismo1, misi assieme 
attorno a me gli strumenti della vita2 con cui avrei potuto infondere una 
scintilla di esistenza nella cosa inanimata che giaceva ai miei piedi3. Era 
già l’una del mattino; la pioggia picchiettava lugubre4 contro i vetri e la 
mia candela era quasi consumata quando, alla fievole5 luce che si sta-
va esaurendo, io vidi aprirsi l’occhio giallo, privo di espressione, della 
creatura; respirava a fatica, e un moto convulso agitava le sue membra.
Come posso spiegare le mie emozioni di fronte a questa catastrofe e 
come posso descrivere l’infelice6 che con attenzione e dolori infiniti ero 
riuscito a plasmare? Le sue membra erano proporzionate, e avevo sele-
zionato le sue fattezze in modo che risultassero belle. Belle! Gran Dio! 

 La sua pelle giallastra a mala pena ricopriva il lavorio sottostante dei 
muscoli e delle arterie; i suoi capelli erano folti, di un nero lucido e i 
suoi denti di un bianco perlaceo; ma questi caratteri rigogliosi non fa-
cevano che contrastare in modo più orrendo con i suoi occhi umidi che 

 Inizia qui la prima 
macrosequenza 
ambientata nel 
laboratorio del dottor 
Frankenstein, dove 
questi dà vita alla sua 
mostruosa creatura.

 L’atmosfera horror, 
già presente in quella 
cupa notte di novembre 
con cui si apre il brano, 
raggiunge l’acme nella 
descrizione del mostro.

1. parossismo: momento culminante, 
condizione quasi di esasperazione.
2. gli strumenti della vita: Franken-
stein si riferisce ai cavi elettrici utiliz-
zati per infondere la vita nella creatura 
da lui generata.

3. cosa … piedi: si tratta della crea-
tura, già plasmata, ma ancora priva 
del “flusso vitale”.
4. picchiettava lugubre: batteva produ-
cendo un suono funesto e angoscioso.
5. fievole: fioca, debole.

6. l’infelice: lo scienziato definisce più 
volte in questo modo la sua creatura: 
essa, infatti, di aspetto mostruoso ma 
dotata di un animo sensibile, sarà de-
stinata inevitabilmente all’infelicità e 
alla sofferenza.
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sembravano quasi dello stesso colore bianco sporco delle orbite su cui 
poggiavano, con la sua pelle raggrinzita e con le sue labbra nere e dritte.
I vari eventi della vita non sono incostanti come i sentimenti della na-
tura umana. Avevo lavorato duro per quasi due anni, con il solo fine di 
infondere la vita in un corpo inanimato. Per questo mi ero privato della 
salute e del riposo. Lo avevo desiderato con un ardore che andava al di 
là di ogni moderazione; ma ora che avevo finito, la bellezza del sogno 
scompariva, e un orrore e un disgusto affannoso mi riempivano il cuore. 

 Incapace di sopportare l’aspetto dell’essere che avevo creato, di corsa 
uscii fuori dalla stanza e continuai un bel po’ a camminare su e giù per 
la mia camera da letto, incapace di convincermi a dormire. Alla fine la 
spossatezza7 ebbe la meglio sul tumulto che avevo prima provato, e mi 
gettai sul letto, cercando di ottenere qualche istante di oblio8. Ma fu 
inutile; dormii, sì, ma fui tormentato dai sogni più terribili. 

 Mi sembrava di vedere Elizabeth9, piena di salute, a passeggio per le 
strade di Ingolstadt10. Felice e sorpreso, l’abbracciai, ma come impressi 
il primo bacio sulle sue labbra, esse divennero livide del colore della 
morte11; i suoi lineamenti sembrarono mutare e mi parve di stringere 
tra le braccia il corpo di mia madre morta; un sudario12 ne avvolgeva 
le forme, e vidi i vermi dei cadaveri brulicare attraverso le pieghe della 
stoffa. Terrorizzato mi scossi dal sonno; un sudore ghiaccio13 mi copri-
va la fronte, i miei denti battevano e le mie membra tremavano convul-
se: fu allora che, attraverso la luce pallida e gialla della luna che quasi 
a fatica filtrava attraverso le imposte della finestra, io vidi l’infelice – il 
miserabile mostro che avevo creato. Alzò la cortina del letto14 e i suoi 
occhi, se occhi si possono chiamare, si fissarono su di me. Dischiuse 
le mascelle ed emise qualche suono inarticolato, mentre un sorriso gli 
corrugò15 le guance. 

 Può darsi che abbia parlato, ma io non lo udii; aveva una mano tesa 
verso di me, forse per trattenermi, ma io fuggii e corsi di sotto. Trovai 
rifugio nel cortile di fronte alla casa dove abitavo e lì rimasi per il resto 
della notte, camminando in su e in giù nella più grande agitazione, 
ascoltando con attenzione, cogliendo ogni suono, nel timore che fosse 
l’annuncio dell’approssimarsi16 di quel demoniaco cadavere, cui avevo 
dato una così misera vita.

7. spossatezza: stanchezza, fiac-
chezza.
8. mi gettai … oblio: il dottor Fran-
kenstein spera di trovare nel sonno 
un sollievo, seppure momentaneo, 
ai pensieri che lo tormentano.
9. Elizabeth: la promessa sposa di 
Frankenstein, che sarà uccisa dalla 

creatura la sera stessa del matrimo-
nio.
10. Ingolstadt: la cittadina tedesca 
dove lo scienziato compie le sue ri-
cerche.
11. livide del colore della morte: è quel 
colore “verdastro” e freddo tipico dei 
morti.

12. sudario: telo di lino con cui si av-
volge la salma prima di seppellirla.
13. ghiaccio: gelido.
14. la cortina del letto: il tendaggio 
posto intorno al letto.
15. corrugò: gli fece piegare, raggrin-
zire.
16. approssimarsi: avvicinarsi.

 Inizia qui la seconda 
macrosequenza, in cui 
il dottor Frankenstein si 
rifugia inorridito nella 
sua camera da letto.

 Il senso di angoscia e 
di orrore provato dallo 
scienziato si concretizza 
nel suo incubo, al 
risveglio del quale resta 
terrorizzato dalla vista 
della sua “creatura” che 
lo sta fissando.

 Il dottor Frankenstein 
per sfuggire al 
“demoniaco cadavere” 
scappa via e si rifugia in 
un cortile di fronte casa 
sua.
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Oh! Nessun mortale avrebbe sopportato l’orrore di quello sguardo. 
Una mummia riportata in vita non potrebbe essere così orrenda come 
quell’infelice. Lo avevo osservato quando ancora non era finito; era de-
forme, già allora, ma quando quei muscoli e quelle giunture divennero 
capaci di muoversi, divenne una cosa che neppure Dante17 avrebbe po-
tuto concepire.

[Newton Compton 2008; Trad. di P. Bussagli]

17. Dante: Dante Alighieri, che nella 
Divina Commedia, e in particolare 
nella prima cantica, l’Inferno, con 

una straordinaria capacità inventiva 
e fantastica descrive terribili luoghi 
ed esseri mostruosi.

l’OPerA FRANKENSTEIN OVVERO IL PROMETEO MODERNO

Come un novello Prometeo (il titano che, secondo il mito, creò l’essere umano impastando acqua e terra), 
lo scienziato ginevrino Victor Frankenstein è ossessionato dall’idea di riuscire a generare la vita in labo-
ratorio, ma finisce col dare origine a un essere repellente (al quale la scrittrice non diede alcun nome; è 
con il passare del tempo che il nome dello scienziato ha finito per designare nell’immaginario di tutti noi il 
mostro stesso). La nuova creatura, composta da pezzi di cadaveri e animata con scosse elettriche, suscita 
nello stesso Frankenstein un indicibile orrore. Il mostro, abbandonato a se stesso, incomincia a vagare alla 
scoperta di tutto ciò che lo circonda. Nonostante il suo aspetto, è un essere sensibile, ma, costretto alla 
solitudine per il terrore che scatena in tutti, inizia a nutrire un profondo odio nei confronti dell’umanità e 
del suo creatore. Giunge così a commettere una serie di omicidi, di cui restano vittime anche l’amico e la 
fidanzata dello scienziato. Il dottore e la sua creatura finiscono per inseguirsi a vicenda fino al Polo Nord, 
dove entrambi trovano la morte. 
La vicenda (che abbiamo cercato di riassumere) è in realtà raccontata mediante tre diverse voci narranti: la 
prima è quella di un esploratore inglese, il capitano Walton (narratore di primo grado), che scrive lettere 
alla sorella, narrando le sue avventure, e che tra i ghiacciai del Polo Nord si imbatte nel dottor Franken-
stein; la seconda è appunto quella dello scienziato (narratore di secondo grado), che racconta in prima 
persona la sua incredibile storia; la terza è quella del mostro stesso (narratore di terzo grado), che intervie-
ne in più punti del romanzo descrivendo le sue sensazioni e le motivazioni dei suoi atti.

LavorarE suL tEsto

✔› Comprensione
1. Sintetizza brevemente il contenuto delle due macrosequenze indicate, dando un titolo a ciascuna 

di esse.
2. Quali sensazioni contrastanti prova il dottor Frankenstein alla vista della sua “creatura”?
3. Quale incubo ha il dottor Frankenstein?
4. Che cosa cerca di fare la “creatura” e perché il dottor Frankenstein fugge inorridito?

✔› Analisi
1. Che tipo di narratore racconta i fatti? 
2. Quale punto di vista prevale nella narrazione?

✔› Competenza lessicale
Completa la tabella, individuando nel testo i termini afferenti al campo semantico dell’angoscia e della 
sofferenza e quelli che rinviano all’idea dell’orrore e della paura.
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Angoscia / sofferenza Orrore / paura

…………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………………

…………………………………………………
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 Eando Binder
	 In	un	cimitero

l’AUtOre

Eando Binder è uno degli pseudonimi utilizzati dai fratelli Binder, Andrew (1904 – 1965) e Otto Oscar (1911 
– 1975) per i loro libri. I due, in realtà, ottennero il successo con una serie di racconti di fantascienza, rac-
colti nel 1965 nel volume Adam Link – Robot.

Uno scrittore sta lavorando al suo ultimo racconto horror e, per cercare la giusta ispirazione, decide di 
terminarne la stesura in un cimitero. Qui però fa uno strano incontro…

Genere Anno Tema Difficoltà

Racconto horror 1935 Storia di vampiri •

t2

Kent Dawson aprì la custodia della sua portatile, posò il coperchio su una zolla di 
erba folta, e sistemò la macchina da scrivere su una pietra tombale bassa e piatta, 
proprio sull’epitaffio. Si trovava nella zona più vecchia dell’abbandonato Rosedale 
Cemetery, le cui numerose fosse erano contrassegnate da tutti i tipi possibili di pietre 
sepolcrali. Per un momento gli parve quasi blasfemo invadere quel luogo austero, 
le cui ombre si allungavano con aria sinistra per il vicino tramonto. Eppure era un 
angolino ideale, solitario e tranquillo, colmo di un senso di morte e di pace eterna.
Poi aprì il seggiolino pieghevole e lo accostò alla macchina da scrivere. Tirò fuori la 
carta da una grossa busta marrone, e prese un pacchetto di sigarette dalla tasca del 
cappotto. Ora era pronto.
Kent Dawson si sedette e diede inizio alla sua opera. Progrediva rapido, perché la 
trama era già stata elaborata in precedenza e i personaggi erano ben delineati nella 
sua mente. Naturalmente, era l’«atmosfera» del posto quello di cui aveva bisogno; 
un’«atmosfera» di morte e di resurrezione ultraterrena, perché quello che stava 
scrivendo era un racconto del sovrannaturale. Questa storia di Morti-Vivi, di Vam-
piri, lui aveva provato a scriverla nell’opprimente studio di casa sua, ma non c’era 
riuscito. Un suo amico, scherzando, gli aveva suggerito di scriverla in un cimitero, 
e Kent aveva preso il suggerimento alla lettera.
Adesso, con quell’odore di tomba nelle narici, gli sembrava straordinariamente facile 
ricreare l’atmosfera che desiderava. 
[…] Accese la pila e la pose in una nicchia tra due angeli sulla testata all’estremità della 
larga e piatta pietra tombale. Dopo qualche assestamento, posizionò la macchina da 
scrivere e la torcia, in modo che il bianco cono di luce illuminasse le parole mentre le 
scriveva.
Era quasi notte, ma lui proseguì, assorbendo l’«atmosfera» della scena più attraverso 
le sensazioni che attraverso i sensi. Nella debole luce il granito bianco e l’alabastro del-
le numerose lapidi assumevano ogni sorta di macabre forme. Con l’occhio della mente 
si vedeva circondato da una folla di spiriti e di creature della notte.
Kent interruppe a metà la frase che aveva iniziato poiché il fascio di luce si era sposta-
to all’improvviso. Si sporse in avanti, appena in tempo per agguantare la torcia mentre 
cadeva dal suo piedistallo. Cercò di ricollocarla nella nicchia formata dai due gomiti 
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degli angeli, ma non vi fu verso.
Ci pensò su per un istante. Poi si chinò per strappare un ciuffo di erba, con cui fece 
una montagnola accanto a sé sulla piatta pietra sepolcrale, e vi posò sopra la torcia, 
con la lente rivolta in l’alto. La luce investì di sfuggita l’iscrizione, rivelandone parte 
della dicitura fatta con lo scalpello, e centrò in pieno il foglio davanti ai suoi occhi. 
Kent proseguì.

«I torvi occhi del Vampiro, ardenti come tizzoni in una faccia bianca da 
morto, perforarono i cespugli...».

In quel momento Kent Dawson sentì il primo brivido di autentica paura, avendo già 
provato, nel trascorrere delle scene immaginate, le paure artificiali dei suoi terroriz-
zati personaggi. Poiché, mentre scriveva quelle parole sui perfidi occhi che sbucano 
dal nascondiglio, egli vide quegli occhi! Erano due globi incandescenti, proprio come 
li aveva immaginati nella sua storia, che lo fissavano da una macchia di cespugli che 
circondava la tomba più vicina.
Kent rimase agghiacciato per un istante, poi si alzò di scatto dal suo sgabello, e fece 
ondeggiare tra i cespugli il fascio di luce della torcia. Non c’era niente lì, niente escluso 
il trasparente intreccio dei rami a piccole foglie. Kent si asciugò la fronte sudata, si 
disse che era uno sciocco, e rimise la torcia al suo posto. […] Quindi proseguì capar-
biamente il suo lavoro. Fu un po’ di tempo dopo, quando il grido lontano di una civetta 
gli fece inconsapevolmente ribollire il sangue, che arrivò allo scioglimento finale della 
sua storia. Era sul punto di far affrontare e sconfiggere dal suo eroe il Vampiro che 
minacciava di scatenare sul paesaggio circostante la furia dei quattro elementi sotto 
forma di cadaveri rubati dai cimiteri.

«Mentre il sangue gli si congelava letteralmente nelle vene, si fece corag-
gio con un titanico sforzo d’animo».

Come se fosse dotata di un’anima propria, la torcia elettrica rotolò giù dal suo letto 
di erba, e Kent fu costretto a interrompere l’emozionante paragrafo per afferrarla. La 
prese al volo mentre ruzzolava verso l’orlo della pietra tombale, la rimise al suo posto 
dopo aver risistemato la montagnola di erba, e tornò a battere i tasti.

«... gli sventolò sulla fa ccia la sua croce di ferro, e si lanciò...»

Inspiegabilmente, la torcia elettrica ruzzolò un’altra volta via. Maledicendo l’in-
consapevole perversità di quell’oggetto, l’acchiappò e fece un’altra montagnola 
d’erba, pressandola con cura e scavandovi un buco al centro. Tornò quindi ai suoi 
tasti.

«...di slancio contro il beffardo e torvo sembiante  
del Morto-Vivo...»
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Quando la torcia elettrica abbandonò di nuovo la sua posizione, Kent Dawson, ormai 
del tutto esasperato, scagliò lontano il mucchietto d’erba, e si alzò in piedi sia per 
sgranchirsi i muscoli intorpiditi che per meditare sul da farsi. Si accese una sigaretta. 
Non ci sarebbe voluto molto tempo per terminare il suo racconto, giacché l’eroe era 
sul punto di gettare in faccia al Vampiro il filtro sacro che l’avrebbe distrutto come un 
potente acido distrugge il metallo. Non ci sarebbe voluto molto tempo, se solo avesse 
potuto costringere quella pila a star ferma...
«Posso esserle d’aiuto?»
Kent Dawson si voltò di scatto, lasciando cadere la sigaretta, mentre uno strano formi-
colio gli serrava la gola. Il fascio di luce della torcia elettrica, che era caduta rovescian-
dosi all’indietro dalla lapide che aveva illuminato, rivelò una figura alta e indistinta. Il 
primo impaurito impulso di Kent fu quello di raccogliere da terra la pila e di puntarla 
su quella figura, ma poi si accorse, con un senso di sollievo, che la figura apparteneva 
a un essere umano, sebbene vestito in maniera alquanto dimessa.
«Lei... lei mi ha spaventato!», disse Kent con voce tremante. «Io...»
«Le chiedo scusa», disse l’altro. «Non era mia intenzione...»
«D’accordo», lo interruppe subito Kent, vergognandosi del suo scatto di nervi. «Vede, 
non pensavo proprio che ci fosse qualcuno... qui. Pensavo di essere completamente 
solo».
Al tono interrogativo della sua voce, lo Sconosciuto rispose, alzando il braccio ma-
gro. «Naturalmente, le posso spiegare tutto. L’avevo già notata da un po’ di tempo, 
e alla fine ho deciso di avvicinarla. Non credevo che si sarebbe spaventato tanto».
Kent si domandò se gli occhi che aveva visto prima non fossero stati gli occhi di 
quell’uomo, quando lo avevano osservato incuriositi. Dopotutto, pensò, anche l’altro 
doveva essere sorpreso di trovarlo lì... in un cimitero. Osservò attentamente lo Stranie-
ro. Con quella luce fioca non lo si distingueva bene: si vedeva solo che era eccezional-
mente alto e magro, con un viso bianco ed emaciato. 
«Capisce», proseguì lo Sconosciuto, «per me è un’abitudine... passeggiare in questo 
cimitero quando cala la notte. Vede: ci sono affezionato. Intendo dire, mi rammenta 
certi ricordi del passato. Quella pietra tombale in particolare, sotto la quale giace...»
Kent Dawson vide il dito dello Sconosciuto indicare proprio la pietra tombale su cui 
lui aveva poggiato la macchina da scrivere, e allora un improvviso senso di colpa gli 
fece salire alle labbra un balbettio di scuse.
«Lei deve scusarmi. Non me ne ero accorto, glielo assicuro. Vado via subito». E Kent 
Dawson cominciò a riporre le sue cose. “Scrivere un racconto sulla tomba della madre 
di questo pover’uomo, o addirittura della moglie!”.
«Non se ne vada», disse lo Sconosciuto con voce stranamente piatta. «Ho visto che la 
sua torcia elettrica non vuole stare ferma. Gliela manterrò io, così lei potrà finire la 
sua storia».
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«L’ho quasi finita», disse Kent, non sapendo come comportarsi in quella strana situa-
zione, «e posso scrivere il resto domani, a casa. Sono riuscito a rendere nel racconto 
l’atmosfera che ispira questo luogo. L’epilogo è esclusivamente funzionale, e lo posso 
scrivere alla luce della lampada della scrivania, senz’altra fonte di ispirazione, oltre 
alla carta dei parati».
Lo Sconosciuto all’improvviso si avvicinò di un passo. «È proprio la fine del racconto 
che dovrebbe possedere le caratteristiche del... reale!».

Kent, con una mano sul rullo della macchina da scrivere, girò la testa. Cosa poteva 
sapere sulla fine del suo elaborato quell’uomo cencioso? E dei racconti in generale?
«Guardi!», proseguì lo Sconosciuto. «Attorno a lei c’è la casa dei morti. Ma essi sono 
veramente morti? Non potrebbero avere una vita tutta loro? Cosa può sapere delle 
cose che accadono nelle tenebre l’uomo che ama la luce? La luce è solo la metà della 
vita; per dodici ore al giorno regna l’oscurità! Ed è sotto il manto dell’oscurità che vive 
il mondo ultraterreno, un mondo di spiriti di cui l’umanità sa ben poco, e che deride, 
sebbene nel profondo dell’animo sappia che esiste!»
L’inflessione della voce dello Straniero era enfatica, anche se non stentorea), come se 
fosse sicuro di quello che diceva. Kent lo fissò sorpreso, con negli occhi un desiderio 
subito soppresso di illuminare in pieno con la torcia elettrica quell’uomo misterioso.
«Si segga e scriva», disse lo Sconosciuto con voce calma, ma con una sfumatura di 
comando. «Si segga e scriva. Finisca il suo racconto e ricordi che attorno a lei c’è lo 
strano mondo notturno dei Non-Morti!».
Kent Dawson si sedette e poggiò le dita sui tasti. Senza dubbio quell’uomo era mezzo 
pazzo: a furia di passeggiare la notte nei cimiteri, doveva aver iniziato a credere ai 
fantasmi. Probabilmente gli aveva sconvolto la mente la perdita della persona cara 
che riposava sotto quella stessa pietra tombale. E allora, l’uomo aveva ragione: meglio 
finire il racconto lì e subito.
Appena lo Sconosciuto si fu silenziosamente avvicinato, Kent gli porse la torcia elettri-
ca con un mormorio di ringraziamento.
Poi riprese a lavorare. Era tutto facile adesso; le parole gli fluivano alla mente come un 
torrente in piena, ingegnosamente impregnate di macabro e di sovrannaturale. La fine 
della storia sarebbe stata essa stessa un capolavoro. 

[…] Per rilassarsi meglio, Kent voltò la testa verso lo Sconosciuto, la cui mano con-
tinuava a mantenere saldamente la torcia elettrica, e chiese: «A proposito, visto che 
ormai ci siamo conosciuti, possiamo anche presentarci. Io sono Kent Dawson».
Intravide un cenno del capo dell’altro, quando lo sentì dire: «Il mio, per quanto i nomi 
possano significare... John Allen Kilarney».
«Piacere di conoscerla», disse Kent. «Non può immaginare quanto le sia grato di man-
tenermi la pila. Forse, se l’ora non è tarda, può accompagnarmi a casa. Per ricambiare 
il favore, capisce; potremmo aprire una bottiglia di annata».
«Grazie, ma non bevo… il vino», disse l’uomo il cui nome era John Allen Kilarney.
[…] «Bene, signore», disse Kent, togliendo l’ultimo foglio dalla macchina e agitandolo, 
«questo è il finale di un racconto dannatamente buono, se mai posso dirlo io stesso 
di una cosa mia. Già la trama è unica e realistica, ma l’atmosfera – l’ambientazione, 
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voglio dire – è superba, grazie a questo luogo».
«Lei ha scritto di un... Vampiro?», chiese lo Sconosciuto con un tono curiosamente 
smorzato. «E l’ha reso credibile?»
«Credibile?», ripeté Kent con un pizzico di presunzione. «Diavolo, è quasi come se ne 
avessi incontrato uno». Cominciò a raccogliere i suoi fogli dattilografati.
«Lei non crede ai... Vampiri?».
«Perché, lei sì?», replicò Kent, estraendo una graffetta dal panciotto e rilegandovi i 
fogli assieme.
Una sorta di rauco sogghigno, che proveniva da dietro, costrinse Kent Dawson a guar-
darsi intorno. Poi trattenne il respiro e indietreggiò terrorizzato, perché la faccia spet-
trale dello Sconosciuto non era distante più di una ventina di centimetri, e gli occhi 
bruciavano di brama lussuriosa. L’orrendo volto spalancò la bocca per mostrare i denti 
simili a zanne, e lo stomaco di Kent fu nauseato da un puzzo che in qualche modo lo 
faceva pensare al sangue.
Kent Dawson era immobile, con le spalle alla pietra tombale, paralizzato dalla paura. 
«Chi… chi è lei?», rantolò.
Di nuovo l’altro emise quel rauco sogghigno, e i suoi occhi lampeggiarono esattamente 
come avevano fatto quelli che prima erano sbucati dai cespugli... esattamente come 
quelli del Vampiro nel racconto!
«Io sono colui di cui tu neghi l’esistenza», disse l’alto Sconosciuto. «Io sono uno del 
mondo della notte che ti circonda: io sono uno dei Morti-Vivi. Sono un... Vampiro».
Kent Dawson lanciò un urlo e balzò in piedi per fuggire via da quell’orrore, ma lunghe, 
sottili braccia dall’incredibile forza coercitiva lo trattennero. Gridò di nuovo, e questa 
volta con raccapricciante terrore, quando sentì i denti aguzzi affondare nella sua gola. 
Un istinto più grande dell’istinto di autoconservazione gli fornì una forza improvvisa, 
e lui riuscì quasi a svincolarsi da quella morsa di acciaio e a staccare la gola dalle ma-
scelle serrate. Sentì la sua tenera carne lacerarsi e il tiepido sangue zampillare.
In una lotta furiosa, pressato col dorso contro il tagliente orlo della pietra tombale, 
Kent Dawson sentì avvitarsi le braccia della spietata creatura. Udì il ripugnante rumo-
re di una leccata di labbra, e poi le sentì azzannare di nuovo, colando bava, la sua gola 
sanguinante.
Il sapore di sangue fresco sembrò aumentare di dieci volte la forza del mostro, e Kent 
Dawson seppe di essere perduto. Ma continuò la sua vana lotta, tentando di allontana-
re con inutili sforzi la testa del Vampiro. Quando la forza di Kent scemò per il sangue 
vitale perduto, il mostro lo scaraventò a terra sulla schiena, pigiandolo contro l’orlo 
della pietra tombale e torcendogli la testa all’ingiù.
Kent Dawson fece un estremo, disperato tentativo di salvarsi, aggrappandosi alla lapi-
de e cercando una presa per liberarsi. Le sue mani a tastoni afferrarono la macchina 
da scrivere e la buttarono con una spinta sul terreno. La torcia elettrica, che stava in 
modo da illuminare l’epitaffio sopra cui aveva posato la macchina, rivelarono agli oc-
chi dell’uomo ormai perduto queste parole, incise a sbalzo sulla pietra:
«Nato 1882, Morto Anno Domini 1924. Qui Giacciono le Spoglie Mortali di John Allen 
Kilarney. Possa la Sua Anima Riposare in Pace».

(Testo tratto da Un’estate da brivido, Simone per la Scuola 2011)

160

165

170

175

180

185

190

195

200



Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

12

Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

13

ESIMON
EDIZIONI

Gruppo Editoriale Simone

vErifica invaLsi

1. Perché Kant Dawson decide di recarsi in un cimitero di notte per terminare la stesura del suo rac-
conto?

 A. Pensa che troverà la giusta ispirazione

 B. Vuole accontentare l’amico che glielo ha suggerito

 C. Non riesce a scrivere il finale

 D. Si ritrova lì per caso

2. Quando la torcia cade per la prima volta Kent tenta invano di sistemarla: 
 A. su una montagnola di erba

 B. nella nicchia formata dai due gomiti di angeli

 C. su un’altra pietra tombale

 D. su un piedistallo

3. A un certo punto che cosa vede comparire il protagonista attraverso le foglie e i rami di un cespuglio?
 A. Uno strano animale

 B. Una luce improvvisa

 C. Una figura indistinta

 D. Due occhi simili a globi incandescenti 

4. Lo sconosciuto incontrato da Kent Dawson giustifica la sua presenza nel cimitero dicendo che:
 A. è il guardiano del cimitero

 B. vi si reca spesso per visitare la tomba della moglie

 C. è sua abitudine da tempo visitare il cimitero di notte

 D. avendolo notato entrare, voleva vedere che cosa stesse facendo

5. Dopo aver brevemente dialogato con il protagonista, lo sconosciuto si offre di aiutarlo:
 A. suggerendogli un finale per la sua storia

 B. tenendogli compagnia

 C. reggendogli la torcia

 D. andando via subito per non distrarlo

6. Nel testo si legge: Non ci sarebbe voluto molto tempo, se solo avesse potuto costringere quella 
pila a stare ferma. Qui è: 

 A. riportato un commento ironico del narratore onnisciente

 B. riportato un pensiero dello strano uomo incontrato nel cimitero

 C. espresso il punto di vista di Kent

 D. espresso un giudizio dell’autore

7. Come si potrebbe sostituire serrava alla riga 82?
 A. Stringeva

 B. Infastidiva

 C. Interrompeva

 D. Forzava
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8. In base al testo che hai letto, quali sono le caratteristiche del protagonista del racconto?

SÍ NO

a. È codardo

b. È creativo

c. È gentile

d. È pacato

e. È irascibile

9. Nella tabella sono riportati i principiali eventi del racconto. Ordinali dal primo all’ultimo inserendo 
in ciascuna riga un numero da 1 a 6.  

Principali eventi del racconto Ordine

a. Kent ha il primo brivido di paura 

b.
Kent viene aggredito e ucciso dall’uomo, 
che è in realtà un Vampiro

c.
Si avvicina una persona dall’aspetto “nor-
male”, anche se molto dimesso

d.
Kent sistema la sua macchina da scrivere e 
il seggiolino e inizia a scrivere 

e. Kent termina il racconto aiutato dall’uomo

f. La torcia continua a cadere e ruzzolare

10. Il racconto termina con un colpo di scena. Di che cosa si tratta?
..............................................................................................................................

..............................................................................................................................

..............................................................................................................................

✔› Comunicazione orale
Le storie di vampiri rappresentano un vero e proprio classico della narrativa horror. Avevi mai letto prima 
d’ora una storia di vampiri? Ti è piaciuta quella che ti abbiamo proposto? Conosci qualche trasposizione 
cinematografica di questo soggetto?

✔› Imparare a imparare
Utilizzando il web compila una scheda sui più importanti film prodotti fino a oggi che hanno come sog-
getto la figura del vampiro. Ricorda di indicare per ogni film:
• se il soggetto è stato tratto da un libro;
• da quale regista è stato prodotto e in che anno;
• chi sono gli attori del cast;
• qual è la trama.
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  Robert Louis Stevenson
Un feroce delitto

L’AUTORE

Robert Louis Stevenson (Edimburgo 1850 – Samoa 1894), autore del romanzo d’avventura 
L’isola del tesoro, ancora oggi di grande popolarità, scrisse anche Lo strano caso del dottor 
Jekyll e mister Hyde, opera a metà tra l’horror e il fantastico attraverso la quale prende 
corpo una straordinaria riflessione sulla natura dell’uomo e sul rapporto tra bene e male. 

Mister Hyde si è macchiato di un atroce delitto: ha ucciso a sangue freddo, colpendolo con un 

bastone, un anziano signore incontrato di sera per strada. Testimone dell’omicidio una giovane 

domestica, che ha guardato tutta la scena dalla finestra della sua camera da letto e che non ha 

alcun dubbio: l’assassino è lui, sì, mister Hyde, andato un giorno a casa del suo padrone. 

Genere Opera Anno Tema Difficoltà

Romanzo horror-
fantastico

Lo strano caso 
del dottor Jekyll 
e mister Hyde

1886 Una testimone assiste a un omicidio •

Circa un anno più tardi nel mese di ottobre del 18**, Londra fu scossa da un 

crimine di singolare ferocia, e l’elevata posizione sociale della vittima contribuì a 

rendere il tutto ancora più clamoroso. I dettagli furono pochi e sconcertanti. Una 

domestica che viveva da sola, in una casa non lontana dal fiume, verso le undici 

di sera era salita al piano superiore per andare a letto. Sebbene alle ore piccole 

la nebbia avvolgesse la città, la prima parte della notte era stata priva di nubi e 

la stradina sulla quale si affacciava la finestra della domestica era brillantemente 

illuminata dalla luna piena.

Pare che fosse di temperamento romantico, dal momento che si era seduta sul 

baule posto al di sotto della finestra, e si era messa a fantasticare. Mai (era 

solita dire, in un torrente di lacrime, quando narrava quest’esperienza) mai 

si era sentita più in pace con tutti gli uomini o aveva pensato al mondo con 

una maggiore benevolenza. Mentre era così seduta notò un anziano signore, 

di piacevole aspetto, con i capelli bianchi, che si avvicinava lungo la strada; 

procedeva verso di lui un altro signore, di piccola taglia, al quale inizialmente 

lei aveva prestato meno attenzione. Prima di iniziare la conversazione (proprio 

sotto gli occhi della domestica) l’uomo più anziano fece un inchino e si avvicinò 

all’altro con modi molto cortesi. Non sembrava che l’argomento del suo discorso 

fosse di grande importanza, anzi, in certi momenti le era sembrato che chiedesse 

solamente la strada; soltanto la luna gli illuminava la faccia mentre parlava e 

alla ragazza faceva piacere guardarlo, poiché sembrava emanare una innocente 

t3

LEGGERE... FACILE
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gentilezza d’altri tempi e nel contempo un qualcosa di altero, come una ben 

radicata opinione di sé. 

In quel momento gli occhi della ragazza si posarono sull’altro, e si sorprese nel 

riconoscere in lui un certo signor Hyde, che una volta era venuto in visita dal suo 

padrone e per il quale aveva provato disgusto. Costui aveva in mano un pesante 

bastone da passeggio, con il quale si trastullava, ma non rispondeva mai una parola 

e sembrava ascoltare con una mal trattenuta impazienza. Poi, all’improvviso, 

esplose in un grande vampata di collera, battendo con forza il piede per terra, 

brandendo il suo bastone e atteggiandosi (secondo quanto descritto dalla domestica) 

come un folle. L’anziano signore retrocedette di un passo, con l’aria di uno che è 

molto sorpreso e appena un poco offeso, e a quel punto il signor Hyde si scatenò, 

buttandolo a terra a bastonate. Un momento dopo, con furia scimmiesca, montava 

con i piedi sulla sua vittima e gli scaricava una tempesta di colpi, sotto i quali si 

potevano chiaramente udire le ossa frantumarsi e il corpo sobbalzare sul selciato. 

Di fronte all’orrore di ciò che aveva visto e udito, la domestica svenne.

Erano le due quando riprese i sensi e chiamò la polizia. L’assassino se n’era andato 

via da tempo, ma stesa in mezzo alla strada c’era la sua vittima, maciullata in modo 

incredibile. Il bastone con cui il fatto era stato compiuto, benché fosse di un legno 

raro molto resistente e spesso, si era spezzato nel mezzo, per la violenza di quella 

folle ferocia; uno dei due pezzi era rotolato nella vicina canalina di scolo, mentre 

l’altro, senza dubbio, era stato portato via dall’assassino. Un portamonete e un 

orologio d’oro furono trovati addosso alla vittima: ma nessun biglietto da visita o 

documento, ad eccezione di una busta chiusa e affrancata, che probabilmente l’uomo 

aveva intenzione di impostare e che era indirizzata al signor Utterson.

Questa fu portata all’avvocato la mattina seguente, prima che si alzasse dal letto; 

non appena questi l’ebbe vista, e fu messo al corrente delle circostanze, se ne 

uscì con una imprecazione. «Non sono in grado di dire nulla fino a quando non 

avrò visto il corpo,» disse «potrebbe essere una questione molto seria. Abbiate la 

cortesia di aspettare che mi vesta». E con la medesima grave espressione sul volto, 

si affrettò a terminare la colazione e raggiunse la stazione di polizia, dove il 

corpo era stato portato. Non appena fu entrato nella cella annuì.

«Sì,» disse «lo riconosco. Sono spiacente di constatare che si tratta di Sir Danvers Carew».

«Buon Dio, signore,» esclamò il funzionario «possibile?» E subito dopo i suoi occhi 

lampeggiarono di ambizione professionale. «Questo fatto susciterà molto clamore,» 

disse «e forse lei ci potrà aiutare con quell’uomo». E gli raccontò brevemente 

quello che la domestica aveva visto, mostrandogli il pezzo di bastone.

signor Hyde: il dottor Jekyll, nel corso dei suoi esperimenti scientifici, ha scoperto una pozione in grado di dargli 

una diversa identità, quella di mister Hyde, che incarna gli aspetti più turpi e malvagi della sua personalità.

signor Utterson: l’avvocato Utterson è un caro amico del dottor Jekyll.
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Utterson era già rimasto sconcertato all’udire il nome di Hyde; ma quando il 

bastone fu portato al suo cospetto non poté dubitare più a lungo; per quanto 

spezzato e malridotto, lo riconobbe come uno di quelli che egli stesso aveva 

regalato molti anni prima a Henry Jekyll.

«Il signor Hyde è una persona di bassa statura?» domandò.

«Eccezionalmente basso e dall’aspetto eccezionalmente malvagio, secondo le 

parole della domestica» rispose il funzionario.

Utterson rifletté; poi, alzando la testa «Se volete salire insieme a me sulla mia 

carrozza,» disse «penso di potervi condurre a casa sua».

[Lo strano caso del dottor Jekyll e mister Hyde, 

trad. di F. Perini, Liberi Pomi 2013]

1. In quale città è ambientata la narrazione? 

 A. New York

 B. Londra

 C. Edimburgo

 D. Boston

2. Chi assiste al delitto?

 A. Una giovane donna

 B. Un anziano signore

 C. Un commerciante

 D. Una domestica

3. Quando e dove avviene il delitto?

 A. Di sera per strada

 B. Al tramonto lungo il fiume

 C. A notte fonda in un appartamento

 D. All’alba per strada

4. Quali delle seguenti caratteristiche descrivono la vittima e quali no?

Sì No

a. È un anziano signore

b. Ha un aspetto piacevole

c. È basso

d. Ha i capelli grigi

e. Ha un elegante bastone

f. Ha modi cortesi
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5. Qual è l’arma del delitto?

 A. Un bastone di legno

 B. Una pistola

 C. Un coltello

 D. Una corda

6. Quali di questi oggetti furono ritrovati addosso alla vittima?

 A. Una lettera e un orologio da taschino

 B. Un orologio d’oro, un portamonete e una lettera

 C. Un ombrello, un portamonete e una lettera

 D. Soltanto una lettera indirizzata al sig. Utterson

Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)
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STEPHEN KING
Lo statunitense Stephen King, il “re dell’horror” come 
viene appellato, è uno degli scrittori contemporanei 
più letti. 
Autore di decine di romanzi e raccolte di racconti, ha 

venduto complessivamente circa 500 milioni di copie 
in tutto il mondo, e dalle sue opere sono stati tratti mol-

tissimi film, come Shining del noto regista Stanley Kubrick, 
e serie televisive.

Nel 2015 il presidente Obama lo ha premiato con la National 
Medal of Arts (importante onorificenza) con questa motiva-

zione: “King è uno degli scrittori più popolari e prolifici dei 
nostri tempi poiché riesce a combinare la narrazione con la sua 

acuta analisi della natura umana. Per decenni le sue opere di 
horror, suspense e fantasy hanno terrorizzato e deliziato i lettori 

di tutto il mondo”. 

L’infanzia difficile e la passione per l’horror
Stephen King nasce a Portland, nel Maine, nel 1947. Ha soltanto due anni quando il padre abbandona 
la famiglia: Stephen e il fratello maggiore, David, saranno allevati dalla madre e dalla zia materna, ma 
l’assenza del padre segnerà profondamente lo scrittore. Dopo il diploma, Stephen frequenta l’Università 
del Maine, a Orono; qui conosce Tabitha Jane Spruce, che diviene sua moglie nel 1971 e gli darà tre figli. 
Nello stesso anno inizia a insegnare lettere alla Hamp-den Academy. Fin da bambino Stephen assecon-
da la sua vena narrativa e il suo gusto per il genere horror, scrivendo racconti e romanzi che tuttavia non 
vengono pubblicati. 

Il primo successo: Carrie
Il successo arriva soltanto nel 1974, ma è strepitoso: la casa editrice Doubleday infatti accetta di pub-
blicargli Carrie, che vende oltre un milione di copie e si guadagna anche una trasposizione cinemato-
grafica. Da quel momento King abbandona l’insegnamento e si dedica completamente alla scrittura: i 
successivi Le notti di Salem (1975) e Shining (1977) riscuotono un successo ancora maggiore. In questi 
anni, tuttavia, Stephen perde la madre, che si ammala gravemente, e sviluppa una dipendenza da alcol 
e droga: saranno familiari e amici ad aiutarlo a venirne fuori.

L’incidente nel 1999
Nell’estate del 1999, mentre cammina sul ciglio di una strada, lo scrittore viene investito, ferendosi gra-
vemente. Saranno necessarie ben sette operazioni chirurgiche e una lunga e dolorosa convalescenza di 
circa tre anni per rimetterlo in piedi. 

Anni recenti
Nonostante le difficoltà King continua a scrivere e pubblicare sempre con grande successo: ogni suo 
libro si trasforma in un best seller mondiale da L’ombra dello scorpione a It  da Il miglio verde a Cose 
preziose a Misery a 22/11/’63, fino ai recentissimi Dr. Sleep (2013) e Chi perde paga (2015).
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 Stephen King
	 Togli	quel	vestito,	Carrie

Carrie è stata invitata al ballo della scuola e per l’occasione indosserà un vestito rosso. Lo sta provando 
in camera sua, quando d’improvviso sopraggiunge sua madre e le ordina di toglierlo. Di fronte al rifiuto 
della figlia la donna va in escandescenze… 

Genere Opera Anno Tema Difficoltà

Romanzo horror Carrie – Lo sguardo di Satana 1974
Dialogo tra un’adolescente con poteri 
paranormali e una madre invasata •

t4

Mise il vestito per la prima volta la mattina del ventisette maggio, 
nella sua camera. Aveva comprato un reggiseno che le dava il giu-
sto sostegno (non che ne avesse realmente bisogno) ma lasciava 
scoperta la parte superiore dei suoi seni. Indossarlo le dava una 
sensazione strana, irreale, per metà di vergogna e per metà di 
eccitazione e sfida.
Il vestito era lungo fin quasi a terra. La gonna era larga ma si 
stringeva in vita, la stoffa era ricca e così strana sulla sua pelle 
abituata solo al cotone e alla lana.
Sembrava che cadesse bene; o almeno sarebbe caduto bene con le 
scarpe nuove. Se le infilò, si aggiustò la scollatura, e andò alla fine-
stra. L’immagine riflessa nel vetro era sbiadita e spettrale1, comun-
que sembrava che tutto funzionasse. Forse più tardi avrebbe…
Dietro a lei la porta si spalancò con un leggero scatto della mani-
glia, e Carrie si voltò a guardare sua madre.
Era in abito da lavoro, con la giacca di lana bianca, il taccuino 
nero in una mano e la Bibbia di papà Ralph nell’altra.
Si fissarono.
Quasi senza accorgersene, Carrie drizzò la schiena e restò immo-
bile nel fascio di luce primaverile che entrava dalla finestra.
«Rosso», disse la mamma. «Avrei dovuto immaginarlo che sareb-
be stato rosso».
Carrie non disse niente.
«Posso vedere le tue sporche tette. Le vedranno tutti. Tutti guar-
deranno il tuo corpo. Il Libro dice…».
«Sono i miei seni, mamma. Tutte le donne li hanno».
«Togliti quel vestito».
«No».
«Toglilo, Carrie. Andremo di sotto e lo bruceremo insieme nell’in-
ceneritore, e poi pregheremo e chiederemo perdono. Faremo pe-
nitenza». 
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SPAzIO AL LESSICO
nel testo come po-
trebbe essere sostituito 
l’aggettivo ricca:

  a. facoltosa

  B. pomposa

  c. fiorente

  D. costosa

1. L’immagine … spettrale: non po-
tendosi guardare in uno specchio, 

Carrie si avvicina alla finestra, ma 
l’immagine riflessa sul vetro non è 

nitida e appare simile a quella di un 
fantasma.
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I suoi occhi cominciarono a brillare di quello zelo strano e insensato2 che la prendeva 
in quelle occasioni che lei considerava come prove di fede. 
«Resteremo in casa, io non andrò al lavoro e tu non andrai a scuola. Pregheremo. Chie-
deremo di ricevere un Segno. Sì, ci metteremo in ginocchio e invocheremo il Fuoco di 
Pentecoste».
«No, mamma».
La mamma alzò una mano e si pizzicò la faccia, lasciandoci un segno rosso. Guardò 
Carrie per vedere la sue reazioni. Non vedendone alcuna, piegò la mano destra ad ar-
tiglio e si lacerò la pelle della guancia, facendone uscire il sangue. Prese a lamentarsi e 
a dondolarsi sui tacchi. Gli occhi le brillavano per l’esaltazione.

«Smettila di farti male, mamma. Non riuscirai a fermarmi così».
La mamma emise un grido. Chiuse la mano destra a pugno e si colpì sulla bocca, fa-
cendola sanguinare. Si bagnò le dita col sangue, le fissò con aria trasognata3 e fece una 
macchia sulla copertina della Bibbia.
«Lavata nel sangue dell’Agnello», sussurrò. «Molte volte. Molte volte lui e io…».
«Va’ via, mamma».
Alzò lo sguardo su Carrie, con gli occhi scintillanti. Sulla faccia aveva impressa una 
espressione spaventevole di virtuosa collera.
«Il Signore non si lascia ingannare», bisbigliò. «Sta’ certa che pagherai il tuo peccato. 
Brucialo, Carrie! Strappati di dosso il rosso del diavolo e brucialo! Brucialo! Brucialo! 
Brucialo!».
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2. I suoi … insensato: Margaret, la 
mamma di Carrie, è presa da un’ec-
cessiva preoccupazione ed è convinta 
di compiere un gesto caritatevole e 

premuroso nei confronti della figlia: 
vuole che si tolga il vestito rosso per 
allontanare il diavolo da lei. Ma si 
tratta naturalmente di una preoccu-

pazione insensata.
3. con aria trasognata: con un atteg-
giamento svampito, distratto.

Carrie, protagonista 
dell’omonimo 
romanzo di King e 
del film diretto da 
Brian De Palma, 
è un’adolescente 
timida e introversa, 
perseguitata sia dalla 
madre, integralista 
cristiana ossessionata 
dal peccato, sia dai 
bulli della sua scuola.
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La porta si spalancò da sola.
«Va’ via, mamma».
La mamma sorrise. Il sangue che aveva sulla bocca rese grottesco e contorto quel 
sorriso. «Come Jezebel cadde dalla torre, così sia per te», disse. «E vennero i cani e 
leccarono il sangue. È nella Bibbia! È…4».
I suoi piedi cominciarono a scivolare sul pavimento e lei se li guardò stranita. Sembra-
va che il pavimento fosse diventato una lastra di ghiaccio.
«Fallo smettere!» gridò.
Adesso era in corridoio. Si afferrò allo stipite della porta e si tenne aggrappata per un 
istante, poi le sue dita vennero allentate e aperte, apparentemente da niente.
«Ti voglio bene, mamma», disse Carrie con voce ferma. «Mi dispiace».
Creò nella mente l’immagine della porta che si chiudeva, e la porta si chiuse, come fos-
se stata spinta dal vento. Con precauzione, per non farle male, ritrasse le mani mentali5 
con cui aveva spinto fuori sua madre.
Un momento dopo Margaret si mise a picchiare alla porta. Con le labbra che le trema-
vano, Carrie la tenne chiusa.
«Dio ti punirà!» gridò Margaret White in delirio. «Io ci ho provato! Adesso me ne lavo 
le mani!».

[Trad. di B. Gasperini]
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4. Come Jezebel … È nella Bibbia! È…: 
Margaret, per convincere la figlia che 
sta peccando, cita le parole della Bibbia 
che si riferiscono a Jezebel, sposa del re 
d’Israele Acab, la quale introdusse il 
culto del dio Baal e della dea Asherah, 

ostacolando e perseguitando la reli-
gione ebraica, basata sull’adorazione di 
un unico Dio, quello che aveva parlato 
a Mosè. Ebbe un’influenza negativa sul 
marito e cercò di uccidere il profeta 
Elia. Per questo fu punita da Dio.

5. le mani mentali: Carrie induce la 
mamma a levare le mani dallo stipite, 
ma con il solo pensiero.

Un King “inedito”: Le ali della li-
bertà

Forse non tutti sanno che il maestro dell’horror 

ha scritto anche opere di tutt’altro genere. Ne è un 

coinvolgente esempio il racconto Rita Hayworth e la 

redenzione di Shawshank, pubblicato nella raccol-

ta Stagioni diverse nel 1982. Da esso è stato tratto, 

nel 1994, il film Le ali della libertà (titolo originale: The 

Shawshank Redemption). Diretto dal regista Frank 

Darabont, la pellicola si avvale di attori del calibro di 

Tim Robbins e Morgan Freeman. Andy Dufresne (Tim 

Robbins), banchiere, viene imprigionato nel carcere di 

Shawshank, accusato del duplice omicidio della mo-

glie e del suo amante, sebbene egli si proclami inno-

cente. Nella durissima vita di prigione fa amicizia con 

Ellis Boyd “Red” Redding (Morgan Freeman) che con-

trolla il contrabbando. Nel tempo Andy riuscirà a pro-

curarsi un martellino da geologo e un poster dell’attri-

ce Rita Hayworth. Dietro l’immagine della donna, che 

nel corso dei venti anni di reclusione verrà sostituita 

da altre, si nasconde qualcosa di molto importante…

...dA nOn Perdere
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Comprensione 

1  Carrie indossa per la prima volta il vestito che met-

terà per il ballo della scuola. Ha comprato per l’oc-

casione anche un nuovo reggiseno e delle scarpe. 

Quali sensazioni prova nel vedersi vestita per anda-

re al ballo?

2  Mentre Carrie osserva la sua immagine riflessa nel 

vetro, Margaret, sua madre, entra nella stanza e inti-

ma alla ragazza di togliersi il vestito. Di fronte al net-

to rifiuto di Carrie la donna, ossessionata dall’idea 

del peccato e convinta che la figlia sia posseduta da 

Satana, ha una strana reazione. Quale?

3  Di fronte alle intemperanze della madre qualcosa 

nella mente di Carrie provoca una serie di eventi 

paranormali. Che cosa accade?

AnAlisi

1  I fatti sono narratori in terza persona da un narra-

tore esterno; la focalizzazione è quasi sempre fissa. 

Dove ti sembra visibile il punto di vista di uno dei 

due personaggi?

2  King è considerato un vero maestro del genere 

thriller/horror. In questo brano quali elementi della 

sintassi e del lessico contribuiscono, secondo te, a 

produrre un effetto di suspense nella narrazione?
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Verifica delle competenze acquisiteFACCiAMO
il PUntO

LEggi attEntamEntE iL tEsto chE sEguE.

Shirley Jackson
Una	notte	di	terrore

Hill House è una casa infestata da “strane presenze”. Il professor Montague, affiancato da Eleanor, 
Theodora e Luke, decide di svolgervi un’indagine scientifica per spiegare la natura dei fenomeni che vi 
si verificano. Nel brano che segue Eleanor, ragazza fragile e insicura, assillata dai sensi di colpa nei con-
fronti della madre morta e inspiegabilmente attratta dalla casa, avverte degli strani rumori…

[…] «Vengo, mamma, vengo1!» disse Eleanor, annaspando per accendere la luce. «Va 
bene, vengo!». Eleanor, sentì, Eleanor. «Vengo, vengo», gridò irritata «un momento 
solo, vengo».
«Eleanor?».
Poi, un sussulto tremendo la catapultò giù dal letto, e si ritrovò sveglia, tremante e 
infreddolita, a pensare: Sono a Hill House.
«Cosa?» urlò. «Cosa? Theodora?».
«Eleanor? Sono qui».
«Vengo». Non c’era tempo per la luce; tolse di mezzo un tavolino con un calcio, sorpre-
sa del rumore, e lottò brevemente con la porta del bagno in comune. Non è il tavolo che 
cade, pensò; è mia madre che batte sul muro2. Grazie al cielo nella stanza di Theodora 
la luce era accesa, e Theodora era a letto seduta, i capelli scarmigliati e gli occhi sbar-
rati per essersi svegliata di soprassalto, devo avere la stessa espressione, pensò Eleanor, 
e disse: «Sono qui, cosa succede?», e poi lo sentì, per la prima volta chiaramente, an-
che se in realtà lo sentiva da quando si era svegliata. «Cosa succede?» sussurrò.
Si sedette lentamente ai piedi del letto di Theodora, stupita della propria apparente 
calma.
Su, pensò, su. È solo un rumore, e fa un freddo terribile, un freddo terribile. È un ru-
more in fondo al corridoio, proprio giù in fondo, vicino alla camera delle bambine3, e 
fa un freddo terribile, non è mia madre che batte sul muro.
«C’è qualcosa che batte alle porte» disse Theodora con un tono che esprimeva razio-
nalità allo stato puro.
«Tutto qua. Ed è al capo opposto del corridoio. Luke e il professore4 con ogni proba-
bilità sono già lì, a vedere cosa succede». Non è affatto mia madre che batte sul muro; 
stavo di nuovo sognando.
«Bang bang» disse Theodora.

1. Vengo … vengo!: Eleanor sta so-
gnando: è il ripetersi di una situa-
zione vissuta chissà quante volte dalla 
ragazza, che ha assistito per anni la 
madre gravemente ammalata. Oppure 

una voce la sta chiamando davvero?
2. è mia madre … muro: Eleanor è an-
cora suggestionata.
3. camera delle bambine: si tratta della 
camera che un tempo era stata delle 

figlie di Hugh Crain, primo proprieta-
rio di Hill House.
4. Luke e il professore: Luke Sander-
son e il professor John Montague, gli 
altri due ospiti della casa.
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«Bang» disse Eleanor, e ridacchiò. Sono calma, pensò, ma ho tanto freddo; il rumore è 
solo una serie di colpi sulle porte, uno dopo l’altro; è stato questo a farmi tanta paura? 
«Bang» è proprio la parola giusta; dà l’idea di qualcosa che fanno i bambini, non certo 
di madri che battono sul muro chiedendo aiuto, e in ogni caso Luke e il professore 
sono andati a vedere; chissà se si intende questo quando si parla di brividi che corro-
no giù per la schiena? Perché non è per niente piacevole; comincia nello stomaco e si 
muove a ondate tutt’intorno, e poi su, e poi ancora giù, come una cosa viva. Come una 
cosa viva. Sì. Come una cosa viva.
«Theodora», disse, e chiuse gli occhi stringendo fortissimo i denti e circondandosi con 
le braccia, «si sta avvicinando».
«È solo un rumore» disse Theodora spostandosi vicino a Eleanor, stringendosi a lei. 
«Senti, riecheggia5».
Sembrava un rumore sordo, pensò Eleanor, un bang sordo, come se qualcosa stesse 
percuotendo le porte con un bricco di ferro, o una spranga di ferro, o un guanto di 
ferro. Colpi regolari per un minuto, poi all’improvviso si attutirono, e poi ripresero a 
raffica in fondo al corridoio, come se si spostassero da una porta all’altra, con metodo. 
In lontananza le parve di sentire le voci di Luke e del professore, che chiamavano da 
un punto imprecisato al piano di sotto, e pensò Ma allora non sono affatto quassù con 
noi, e sentì il ferro che si abbatteva contro una porta nelle immediate vicinanze.
«Forse continuerà dall’altra parte del corridoio» sussurrò Theodora, e Eleanor pensò 
che la parte più bizzarra di quella indescrivibile esperienza era il fatto che la stesse 
vivendo anche Theodora. «No» disse Theodora, e sentirono lo schianto contro la porta 
di fronte. Qualcosa di più rumoroso, assordante, si abbatteva contro la porta accanto 
(si muoveva a zigzag per il corridoio?
Camminava sul tappeto? Sollevava una mano verso la porta?), e Eleanor schizzò via 
dal letto e corse a premere le mani contro la porta. «Vattene» gridò, fuori di sé. «Vat-
tene, vattene!».
Calò un silenzio di tomba, e Eleanor pensò, con la faccia appoggiata alla porta: Ecco, 
l’ho combinata bella; stava cercando la stanza con dentro qualcuno.
Il freddo le attanagliò, riversandosi nella stanza. Chiunque avrebbe pensato che gli 
abitanti di Hill House dormissero beati in quel silenzio, e invece, all’improvviso, i den-
ti di Theodora incominciarono a battere, e Eleanor si girò scoppiando a ridere. «Sei 
proprio una bambinona» disse.
«Ho freddo» disse Theodora. «Un freddo da morire».
«Anch’io». Eleanor prese la trapunta verde e gliela gettò addosso, poi si infilò la pesan-
te vestaglia di Theodora. «Stai meglio, adesso?».
«Dov’è Luke? Dov’è il professore?».
«Non lo so. Stai meglio, adesso?».
«No». Theodora rabbrividì.
«Tra un momento esco in corridoio e li chiamo; stai...».

5. riecheggia: fa eco, rimbomba.
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Allora quella cosa ricominciò, come se avesse origliato per identificarle, per capire 
quanto erano pronte a fronteggiarla, aspettando di sentire se avevano paura. All’im-
provviso lo schianto metallico si abbatté sulla loro porta, tanto che Eleanor fece un 
balzo all’indietro finendo contro il letto e Theodora trasalì lanciando un urlo, e tutte 
e due alzarono gli occhi inorridite, perché i colpi venivano dal bordo superiore della 
porta, più in alto di quanto potessero arrivare entrambe, più in alto di quanto potes-
sero arrivare Luke o il professore, e ondate di freddo malsano e degradante giunge-
vano da quella cosa che stava dall’altra parte.
Eleanor rimase perfettamente immobile e guardò la porta. Non sapeva bene che 
fare, anche se era convinta di essere padrona di sé e nemmeno spaventata in modo 
insolito, non certo più spaventata di quanto si era aspettata di essere nei suoi sogni 
peggiori. Il freddo la turbava ancor più dei rumori; neanche la pesante vestaglia di 
Theodora riusciva a proteggerla dai ghirigori gelati come di dita che le si arram-
picavano su per la schiena6. L’unica cosa intelligente da fare, forse, era andare alla 
porta e aprirla; quello, forse, sarebbe stato in sintonia col concetto che aveva il pro-
fessore della pura indagine scientifica. Eleanor sapeva che se anche i piedi l’avesse-
ro portata fino alla porta, la sua mano non si sarebbe sollevata verso il pomello; in 
tono imparziale, remoto7, si disse che nessuna mano avrebbe toccato quel pomello; 
non è per questo che sono fatte le mani, si disse. Aveva vacillato leggermente, spinta 
un po’ più indietro da ogni schianto sulla porta, e adesso che il rumore si affievoliva 
era ferma. «Protesterò con l’amministrazione per lo stato dei termosifoni» disse 
Theodora alle sue spalle. «Sta finendo?».
«No» disse Eleanor, che stava malissimo. «No».
Le aveva trovate. Visto che Eleanor si rifiutava di aprire la porta, quella cosa sarebbe 
entrata da sola. 

(L’incubo di Hill House, trad. di M. Pareschi, Adelphi, Milano 2004)

6. dai ghirigori … schiena: è come 
se dita gelide si muovessero sulla 

schiena di Eleanor, seguendo traiet-
torie intrecciate (ghirigori).

7. remoto: lontano, come se non gli 
appartenesse.

70

75

80

85

90



Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

26

Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

27

ESIMON
EDIZIONI

Gruppo Editoriale Simone

ora risponDi aLLE DomanDE suL tEsto.

✔› Competenza testuale
1.  Che cosa fa svegliare Eleanor di soprassalto?

 A. Un incubo

 B. La voce di sua madre 

 C. Degli strani rumori

 D. La voce di Theodora

2. Da chi si rifugia Eleanor? Scrivilo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . … … … … … . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

3. Nell’avvertire gli strani rumori che provengono dal corridoio Eleanor e Theodora manifestano rea-
zioni differenti. Completa la tabella associando ciascuna reazione a Eleanor o Theodora.

Reazione di Eleanor Reazione di Theodora

a. Si agita molto

b. Resta sostanzialmente calma

c. Sente subito freddo

d. Mantiene un atteggiamento razionale

e. 
Avverte continui brividi correrle su e giù per la 
schiena

4. Che tipo di narratore racconta i fatti?
 A. Un narratore esterno in prima persona

 B. Un narratore interno testimone

 C  Un narratore interno protagonista

 D. Un narratore esterno in terza persona

5. Nella parte del testo alle righe 30 - 31 («In ogni caso Luke e il professore sono andati a vedere …») 
è riportato il punto di vista:

 A. del narratore

 B. dell’autore

 C. di Eleanor

 D. di Theodora

6. Un espediente stilistico frequente nel testo è la ripetizione. Dopo aver indicato due esempi, rispon-
di alla domanda.



Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

28

ESIMON
EDIZIONI

Gruppo Editoriale Simone

Le ripetizioni sono finalizzate a:
 A. rendere il testo più chiaro

 B. riprodurre il parlato

 C. esprimere lo stato d’animo del personaggio

 D. riprodurre il rumore angosciante sentito da Eleanor e Theodora

✔› Competenza lessicale e grammaticale
7. Sostituisci le parole evidenziate con un sinonimo.

a. sussulto tremendo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

b. capelli scarmigliati . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

c. apparente calma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

d. freddo terribile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

e. rumore sordo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

f. tono imparziale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

8. Leggi attentamente il seguente periodo:
“Allora quella cosa ricominciò, come se avesse origliato per identificarle, per capire quanto erano 
pronte a fronteggiarla…”.

Quante proposizioni subordinate sono presenti? 
 A. Tre

 B. Cinque

 C. Sei

 D. Quattro

✔› Produzione scritta
Scrivere un dialogo Immagina che Eleanor e Theodora incontrino i loro compagni di avventura, il pro-
fessor Montague e Luke, e raccontino loro cosa è accaduto e le sensazioni provate: scrivi il dialogo tra i 
vari personaggi.


