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L'horror

COMPETENZE DI BASE

v/ Leggere, comprendere e interpretare testi di vario tipo

Padroneggiare le strutture della lingua presenti nei testi

Applicare strategie diverse di lettura

Individuare natura, funzione e principali scopi comunicativi ed espressivi di un testo
Cogliere i caratteri specifici del sottogenere horror

Le caratteristiche del genere letterario horror
Il contesto storico di riferimento di alcuni autori e opere

“Nella debole luce il granito bianco e |'alabastro delle
numerose lapidi assumevano ogni sorta di macabre
forme. Con l'occhio della mente si vedeva circondato da
una folla di spiriti e di creature della notte”.

In un cimitero, Eando Binder
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[ CARATTERISTICHE DEL )

Riconducibile alla letteratura di intrattenimento, il
genere horror punta a produrre sul lettore tensio-
ne e paura, a mantenerne continuamente desta
I'attenzione e a coinvolgerlo sempre pit nel corso
della narrazione, “incollandolo” alle pagine del libro.

> Per ottenere questo effetto, ricorre generalmente
a tecniche narrative come la suspense, |'effetto
sorpresa e i colpi di scena.

Ma quando e come si afferma e si codifica questo
particolare genere narrativo? La narrativa dell’orrore
si codifica come genere in Inghilterra nella seconda
meta del Settecento, in piena rivoluzione industriale,
epoca di passaggio a una nuova organizzazione So-
ciale ed economica, con tutto il suo portato di incer-
tezze e timori. La prima forma di narrativa dell’orrore
¢ costituita dal «romanzo gotico» (0 «nero»), cosid-
detto per la predilezione per I'ambientazione medie-
vale. L'esempio piul significativo di romanzo gotico é I/
castello di Otranto (1764) di Horace Walpole (che pud
considerarsi l'iniziatore del genere).

DUE “CLASSICI”: FRANKENSTEIN E DRA-

CULA

Si inserisce nella tradizione del romanzo gotico, ap-
portandovi tuttavia sostanziali novita, come ad esem-
pio I'ambientazione contemporanea, Mary Shelley.

> La scrittrice € l'ideatrice di uno dei mostri piu noti
della storia dell’orrore, la “creatura” realizzata in
laboratorio dal dottor Frankenstein.

Il suo romanzo esce nel 1818; un anno dopo fa la sua
apparizione un‘altra figura tipica del mondo dell’'hor-
ror. il vampiro.

Storie di vampiri, umani sospesi tra la morte e la vita
che hanno bisogno per sopravvivere di succhiare il
sangue ai vivi, non erano sconosciute all'immagina-
rio antico, ma € John William Polidori, segretario del

Il vampiro pit famoso della letteratura, Dracula,

nato dalla fantasia dello scrittore irlandese Bram
Stoker, & stato al centro di molte trasposizioni
cinematografiche, come quella realizzata nel 1992 da
Francis Ford Coppola.

poeta George Gordon Byron, a fare del vampiro, ap-
punto nel 1819, il protagonista del suo romanzo (/I
vampiro).

> Sara tuttavia l'irlandese Bram Stoker a creare |l

vampiro pit famoso della letteratura: Dracula.

All'affermazione di questo suggestivo personaggio
hanno tra l'altro contribuito le numerose trasposi-
zioni cinematografiche, tra cui ricordiamo Dracula il
vampiro di Terence Fisher (1958) e Dracula di Bram
Stoker di Francis Ford Coppola (1992).

LA CULTURA ANGLO-AMERICANAE IL
GENERE HORROR

Intanto, nella prima meta dell’Ottocento, c'era stata
la grande e originale esperienza dello scrittore ame-
ricano Edgar Allan Poe. Nei suoi Racconti, se da un
lato “inventa” il nuovo genere del giallo investigativo,
dall'altro rinnova profondamente la letteratura del
terrore.

> Poe prende le distanze dagli stereotipi del rac-
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E uno dei fotogrammi piti noti non soltanto

del genere horror, ma di tutta la produzione
cinematografica: Jack Nicholson in Shining, tratto
da un romanzo di Stephen King e diretto da Stanley
Kubrick.

conto gotico e insinua l'orrido, l'incubo, lo spa-
ventoso in contesti quotidiani, in apparenza del
tutto “normali”.

E nella tranquilla e perbenista Londra vittoriana si
svolge la vicenda del dottor Jekyll che, sotto gli effet-
ti di una misteriosa pozione, si trasforma nel male-
fico Mr. Hyde. In questo famoso romanzo di Robert
Louis Stevenson, pubblicato nel 1886, I'orrido e |l
fantastico sono la veste, suggestiva e avvincente, di
una profonda riflessione sull’animo umano, sulla sua
complessita, sull'impossibilita di ridurlo a un’identita
unica e definita una volta per sempre.

La lezione di Poe, con il concretizzarsi delle paure
interiori, del male che c’é nell'uomo, e con l'irrom-
pere del mistero e del soprannaturale nel quotidiano,
viene fatta propria da due grandi maestri dell’horror
degli ultimi tempi: gli statunitensi Howard Phillips Lo-
vecraft e Stephen King.

Il primo esordisce sulle pagine della rivista «Weird
Tales» e scrive numerosi racconti, come L'orrore di
Dunwich, La casa delle streghe, Le montagne della
follia, caratterizzati da uno straordinario impeto oni-
rico e visionario. Il secondo scrive romanzi destinati
ogni volta a balzare in cima alle classifiche dei libri
piu venduti, dal primo, Carrie - Lo sguardo di Satana
del 1974, a Shining, La zona morta, It, Insomnia, Il mi-
glio verde, fino a Cuori in Atlantide, L'acchiappasogni,
Chi perde paga. | racconti e i romanzi di King sono di-
venuti quasi sempre soggetti di film, alcuni dei quali
hanno visto impegnati registi di straordinario talento:
basti pensare a Carrie-Lo sguardo di Satana (1976),
diretto da Brian De Palma, 0 a Shining (1980), diretto
da Stanley Kubrick e interpretato da Jack Nicholson.

ALCUNI “FILONI” DEL GENERE HORROR
E IL CINEMA

Tanti sono poi all'interno del genere horror i “filoni”,
quasi una sorta di “sottogeneri”, come il satanismo
(un emblema & L'esorcista di William Peter Blatty del
1971) o il topos della casa infestata da fantasmi; rien-
trano in quest’ultimo un “classico” come il racconto
di Henry James Giro di vite (1898) e L'incubo di Hill
House (1959) di Shirley Jackson.

L'horror trova una straordinaria espressione nel ci-
nema, favorito com’e dai trucchi e dagli effetti spe-
ciali (in Italia noto regista horror & Dario Argento), ed
¢ diffuso anche, ad esempio, nei fumetti (un esem-
pio “degenere” di horror e costituito dai cosiddetti
fumetti splatter, dominati dal gusto assolutamente
gratuito per la violenza e il sangue).
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@ Mary Shelley

Un’invenzione straordinaria

Mary Godwin nacque a Somers Town, vicino Londra, nel 1797. A soli sedici anni si innamoro del poeta Per-
cy Bysshe Shelley, gia sposato. | due fuggirono insieme trasferendosi in Svizzera e poi in Italia. Fu proprio
in Svizzera, nel 1816, che la scrittrice awio la stesura del suo primo grande romanzo, Frankenstein ovvero
Il Prometeo moderno, pubblicato anonimo nel 1818. Nel 1822, dopo la morte di Shelley, ritorno in patria,
dove pubblico altre opere e si dedico alla cura di varie edizioni della produzione poetica del marito. Mori
a Londra nel 1851.

Con il suo Frankenstein Mary Shelley da vita a un grande classico della narrativa horror, ideando un per-
sonaggio che ha affascinato i lettori di ogni tempo: la mostruosa creatura composta da pezzi di cadaveri
e animata in laboratorio da un audace scienziato. Nel brano che ti proponiamo il dottor Frankenstein,
dopo due anni di continuo e faticoso lavoro, vede finalmente realizzarsi il suo sogno: generare un esse-
re vivente grazie agli esperimenti scientifici. Ma il sogno si trasforma immediatamente in un tremendo
incubo.

Frankenstein ovvero 1818 Una mostruosa creatura generata in laboratorio

°
Il Prometeo moderno prende vita

Romanzo gotico

® |nizia qui la prima
macrosequenza
ambientata nel
laboratorio del dottor
Frankenstein, dove
questi da vita alla sua
mostruosa creatura.

® Fu in una cupa notte di novembre che vidi la realizzazione delle mie
fatiche. Con un’inquietudine che rasentava il parossismo!, misi assieme
attorno a me gli strumenti della vita? con cui avrei potuto infondere una
scintilla di esistenza nella cosa inanimata che giaceva ai miei piedi®. Era
gia I'una del mattino; la pioggia picchiettava lugubre* contro i vetri e la
mia candela era quasi consumata quando, alla fievole® luce che si sta-
va esaurendo, io vidi aprirsi I'occhio giallo, privo di espressione, della
creatura; respirava a fatica, e un moto convulso agitava le sue membra.
Come posso spiegare le mie emozioni di fronte a questa catastrofe e
come posso descrivere 'infelice® che con attenzione e dolori infiniti ero
riuscito a plasmare? Le sue membra erano proporzionate, e avevo sele-
zionato le sue fattezze in modo che risultassero belle. Belle! Gran Dio!
® La sua pelle giallastra a mala pena ricopriva il lavorio sottostante dei
muscoli e delle arterie; i suoi capelli erano folti, di un nero lucido e i

® |'atmosfera horror,
gia presente in quella
cupa notte di novembre

con cui si apre il brano,
raggiunge l'acme nella

suoi denti di un bianco perlaceo; ma questi caratteri rigogliosi non fa-
cevano che contrastare in modo pili orrendo con i suoi occhi umidi che

descrizione del mostro.

1. parossismo: momento culminante,
condizione quasi di esasperazione.

2. gli strumenti della vita: Franken-
stein si riferisce ai cavi elettrici utiliz-
zati per infondere la vita nella creatura
da lui generata.

3. cosa ... piedi: si tratta della crea-
tura, gia plasmata, ma ancora priva
del “flusso vitale”.

4. picchiettava lugubre: batteva produ-
cendo un suono funesto e angoscioso.
5. fievole: fioca, debole.

6. l'infelice: lo scienziato definisce piltt
volte in questo modo la sua creatura:
essa, infatti, di aspetto mostruoso ma
dotata di un animo sensibile, sara de-
stinata inevitabilmente all'infelicita e
alla sofferenza.
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sembravano quasi dello stesso colore bianco sporco delle orbite su cui
poggiavano, con la sua pelle raggrinzita e con le sue labbra nere e dritte.
I vari eventi della vita non sono incostanti come i sentimenti della na-
tura umana. Avevo lavorato duro per quasi due anni, con il solo fine di
infondere la vita in un corpo inanimato. Per questo mi ero privato della
salute e del riposo. Lo avevo desiderato con un ardore che andava al di
la di ogni moderazione; ma ora che avevo finito, la bellezza del sogno
scompariva, e un orrore e un disgusto affannoso mi riempivano il cuore.
e Incapace di sopportare I'aspetto dell’essere che avevo creato, di corsa
uscii fuori dalla stanza e continuai un bel po’ a camminare su e giu per
la mia camera da letto, incapace di convincermi a dormire. Alla fine la
spossatezza’ ebbe la meglio sul tumulto che avevo prima provato, e mi
gettai sul letto, cercando di ottenere qualche istante di oblio®. Ma fu
inutile; dormii, si, ma fui tormentato dai sogni piu terribili.

Mi sembrava di vedere Elizabeth®, piena di salute, a passeggio per le
strade di Ingolstadt'’. Felice e sorpreso, 'abbracciai, ma come impressi
il primo bacio sulle sue labbra, esse divennero livide del colore della
morte!!; i suoi lineamenti sembrarono mutare e mi parve di stringere
tra le braccia il corpo di mia madre morta; un sudario'? ne avvolgeva
le forme, e vidi i vermi dei cadaveri brulicare attraverso le pieghe della
stoffa. Terrorizzato mi scossi dal sonno; un sudore ghiaccio!*> mi copri-
va la fronte, 1 miei denti battevano e le mie membra tremavano convul-
se: fu allora che, attraverso la luce pallida e gialla della luna che quasi
a fatica filtrava attraverso le imposte della finestra, io vidi I'infelice — il
miserabile mostro che avevo creato. Alzo la cortina del letto' e i suoi
occhi, se occhi si possono chiamare, si fissarono su di me. Dischiuse
le mascelle ed emise qualche suono inarticolato, mentre un sorriso gli
corrugod’® le guance.
® Puo darsi che abbia parlato, ma io non lo udii; aveva una mano tesa
verso di me, forse per trattenermi, ma io fuggii e corsi di sotto. Trovai
rifugio nel cortile di fronte alla casa dove abitavo e li rimasi per il resto
della notte, camminando in su e in git nella pitt grande agitazione,
ascoltando con attenzione, cogliendo ogni suono, nel timore che fosse
I'annuncio dell’approssimarsi'® di quel demoniaco cadavere, cui avevo
dato una cosi misera vita.

® Inizia qui la seconda
macrosequenza, in cui
il dottor Frankenstein si
rifugia inorridito nella
sua camera da letto.

Il e
di provato dallo
scienziato si concretizza
nel suo incubo, al
risveglio del quale resta
terrorizzato dalla vista
della sua “creatura” che
lo sta fissando.

® || dottor Frankenstein
per sfuggire al
"demoniaco cadavere”
scappa via e si rifugia in
un cortile di fronte casa
sua.

7. spossatezza: stanchezza, fiac-
chezza.

8. mi gettai ... oblio: il dottor Fran-
kenstein spera di trovare nel sonno
un sollievo, seppure momentaneo,
ai pensieri che lo tormentano.

9. Elizabeth: la promessa sposa di
Frankenstein, che sara uccisa dalla

creatura la sera stessa del matrimo-
nio.

10. Ingolstadt: la cittadina tedesca
dove lo scienziato compie le sue ri-
cerche.

11. livide del colore della morte: & quel
colore “verdastro” e freddo tipico dei
morti.

12. sudario: telo di lino con cui si av-
volge la salma prima di seppellirla.
13. ghiaccio: gelido.

14. la cortina del letto: il tendaggio
posto intorno al letto.

15. corrugo: gli fece piegare, raggrin-
zire.

16. approssimarsi: avvicinarsi.
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Oh! Nessun mortale avrebbe sopportato l'orrore di quello sguardo.
Una mummia riportata in vita non potrebbe essere cosi orrenda come
quell'infelice. Lo avevo osservato quando ancora non era finito; era de-
forme, gia allora, ma quando quei muscoli e quelle giunture divennero
capaci di muoversi, divenne una cosa che neppure Dante!” avrebbe po-
tuto concepire.

[Newton Compton 2008; Trad. di P. Bussagli]

17. Dante: Dante Alighieri, che nella  una straordinaria capacita inventiva
Divina Commedia, e in particolare e fantastica descrive terribili luoghi
nella prima cantica, I'Inferno, con ed esseri mostruosi.

0=y FRANKENSTEIN OVVERO IL PROMETEO MODERNO

Come un novello Prometeo (il titano che, secondo il mito, creo I'essere umano impastando acqua e terra),
lo scienziato ginevrino Victor Frankenstein & ossessionato dall’idea di riuscire a generare la vita in labo-
ratorio, ma finisce col dare origine a un essere repellente (al quale la scrittrice non diede alcun nome; &
con il passare del tempo che il nome dello scienziato ha finito per designare nell'immaginario di tutti noi il
mostro stesso). La nuova creatura, composta da pezzi di cadaveri e animata con scosse elettriche, suscita
nello stesso Frankenstein un indicibile orrore. Il mostro, abbandonato a se stesso, incomincia a vagare alla
scoperta di tutto cid che lo circonda. Nonostante il suo aspetto, € un essere sensibile, ma, costretto alla
solitudine per il terrore che scatena in tutti, inizia a nutrire un profondo odio nei confronti dell’'umanita e
del suo creatore. Giunge cosi a commettere una serie di omicidi, di cui restano vittime anche I'amico e la
fidanzata dello scienziato. Il dottore e la sua creatura finiscono per inseguirsi a vicenda fino al Polo Nord,
dove entrambi trovano la morte.

La vicenda (che abbiamo cercato di riassumere) & in realta raccontata mediante tre diverse voci narranti: |a
prima & quella di un esploratore inglese, il capitano Walton (narratore di primo grado), che scrive lettere
alla sorella, narrando le sue avventure, e che tra i ghiacciai del Polo Nord si imbatte nel dottor Franken-
stein; la seconda & appunto quella dello scienziato (narratore di secondo grado), che racconta in prima
persona la sua incredibile storia; la terza € quella del mostro stesso (narratore di terzo grado), che intervie-
ne in piu punti del romanzo descrivendo le sue sensazioni e le motivazioni dei suoi atti.

LAVORARE SUL TESTO

> Comprensione

1. Sintetizza brevemente il contenuto delle due macrosequenze indicate, dando un titolo a ciascuna
di esse.

2. Quali sensazioni contrastanti prova il dottor Frankenstein alla vista della sua “creatura”?

3. Quale incubo ha il dottor Frankenstein?

4. Che cosa cerca di fare la “creatura” e perché il dottor Frankenstein fugge inorridito?

> Analisi
1. Che tipo di narratore racconta i fatti?
2. Quale punto di vista prevale nella narrazione?

> Competenza lessicale

Completa la tabella, individuando nel testo i termini afferenti al campo semantico dell’angoscia e della
sofferenza e quelli che rinviano all'idea dell’orrore e della paura.
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Fando Binder

In un cimitero

Eando Binder € uno degli pseudonimi utilizzati dai fratelli Binder, Andrew (1904 — 1965) e Otto Oscar (1911
- 1975) per i loro libri. | due, in realta, ottennero il successo con una serie di racconti di fantascienza, rac-
colti nel 1965 nel volume Adam Link — Robot.

Uno scrittore sta lavorando al suo ultimo racconto horror e, per cercare la giusta ispirazione, decide di
terminarne la stesura in un cimitero. Qui pero fa uno strano incontro...

Difficolt

Racconto horror 1935  Storia di vampiri

10

20

30

Kent Dawson apri la custodia della sua portatile, poso il coperchio su una zolla di
erba folta, e sistemo la macchina da scrivere su una pietra tombale bassa e piatta,
proprio sull’epitaffio. Si trovava nella zona pitt vecchia dell’abbandonato Rosedale
Cemetery, le cui numerose fosse erano contrassegnate da tutti i tipi possibili di pietre
sepolcrali. Per un momento gli parve quasi blasfemo invadere quel luogo austero,
le cui ombre si allungavano con aria sinistra per il vicino tramonto. Eppure era un
angolino ideale, solitario e tranquillo, colmo di un senso di morte e di pace eterna.
Poi apri il seggiolino pieghevole e lo accosto alla macchina da scrivere. Tiro fuori la
carta da una grossa busta marrone, e prese un pacchetto di sigarette dalla tasca del
cappotto. Ora era pronto.

Kent Dawson si sedette e diede inizio alla sua opera. Progrediva rapido, perché la
trama era gia stata elaborata in precedenza e i personaggi erano ben delineati nella
sua mente. Naturalmente, era I'<atmosfera» del posto quello di cui aveva bisogno;
un’«atmosfera» di morte e di resurrezione ultraterrena, perché quello che stava
scrivendo era un racconto del sovrannaturale. Questa storia di Morti-Vivi, di Vam-
piri, lui aveva provato a scriverla nell’'opprimente studio di casa sua, ma non c’era
riuscito. Un suo amico, scherzando, gli aveva suggerito di scriverla in un cimitero,
e Kent aveva preso il suggerimento alla lettera.

Adesso, con quell’odore di tomba nelle narici, gli sembrava straordinariamente facile
ricreare I'atmosfera che desiderava.

[...] Accese la pila e la pose in una nicchia tra due angeli sulla testata all’estremita della
larga e piatta pietra tombale. Dopo qualche assestamento, posiziono la macchina da
scrivere e la torcia, in modo che il bianco cono di luce illuminasse le parole mentre le
scriveva.

Era quasi notte, ma lui prosegui, assorbendo I'«<atmosfera» della scena pili attraverso
le sensazioni che attraverso i sensi. Nella debole luce il granito bianco e 'alabastro del-
le numerose lapidi assumevano ogni sorta di macabre forme. Con 'occhio della mente
si vedeva circondato da una folla di spiriti e di creature della notte.

Kent interruppe a meta la frase che aveva iniziato poiché il fascio di luce si era sposta-
to all'improvviso. Si sporse in avanti, appena in tempo per agguantare la torcia mentre
cadeva dal suo piedistallo. Cerco di ricollocarla nella nicchia formata dai due gomiti

8
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degli angeli, ma non vi fu verso.

Ci penso su per un istante. Poi si chino per strappare un ciuffo di erba, con cui fece
una montagnola accanto a sé sulla piatta pietra sepolcrale, e vi poso sopra la torcia,
con la lente rivolta in l'alto. La luce investi di sfuggita l'iscrizione, rivelandone parte
della dicitura fatta con lo scalpello, e centro in pieno il foglio davanti ai suoi occhi.
Kent prosegui.

«I torvi occhi del Vampiro, ardenti come tizzoni in una faccia bianca da
morto, perforarono i cespugli...».

In quel momento Kent Dawson senti il primo brivido di autentica paura, avendo gia
provato, nel trascorrere delle scene immaginate, le paure artificiali dei suoi terroriz-
zati personaggi. Poiché, mentre scriveva quelle parole sui perfidi occhi che sbucano
dal nascondiglio, egli vide quegli occhi! Erano due globi incandescenti, proprio come
li aveva immaginati nella sua storia, che lo fissavano da una macchia di cespugli che
circondava la tomba piu vicina.

Kent rimase agghiacciato per un istante, poi si alzo di scatto dal suo sgabello, e fece
ondeggiare tra i cespugli il fascio di luce della torcia. Non c’era niente li, niente escluso
il trasparente intreccio dei rami a piccole foglie. Kent si asciugo la fronte sudata, si
disse che era uno sciocco, e rimise la torcia al suo posto. [...] Quindi prosegui capar-
biamente il suo lavoro. Fu un po’ di tempo dopo, quando il grido lontano di una civetta
gli fece inconsapevolmente ribollire il sangue, che arrivo allo scioglimento finale della
sua storia. Era sul punto di far affrontare e sconfiggere dal suo eroe il Vampiro che
minacciava di scatenare sul paesaggio circostante la furia dei quattro elementi sotto
forma di cadaveri rubati dai cimiteri.

«Mentre il sangue gli si congelava letteralmente nelle vene, si fece corag-
gio con un titanico sforzo d’animon».

Come se fosse dotata di un’anima propria, la torcia elettrica rotoldo giti dal suo letto
di erba, e Kent fu costretto a interrompere I'emozionante paragrafo per afferrarla. La
prese al volo mentre ruzzolava verso l'orlo della pietra tombale, la rimise al suo posto
dopo aver risistemato la montagnola di erba, e torno a battere i tasti.

«... gli sventolo sulla fa ccia la sua croce di ferro, e si lancio...»

Inspiegabilmente, la torcia elettrica ruzzold un’altra volta via. Maledicendo l'in-
consapevole perversita di quell’oggetto, 'acchiappo e fece un’altra montagnola
d’erba, pressandola con cura e scavandovi un buco al centro. Torno quindi ai suoi
tasti.

«...di slancio contro il beffardo e torvo sembiante
del Morto-Vivo...»
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Quando la torcia elettrica abbandono di nuovo la sua posizione, Kent Dawson, ormai
del tutto esasperato, scaglio lontano il mucchietto d’erba, e si alzo in piedi sia per
sgranchirsi i muscoli intorpiditi che per meditare sul da farsi. Si accese una sigaretta.
Non ci sarebbe voluto molto tempo per terminare il suo racconto, giacché 'eroe era
sul punto di gettare in faccia al Vampiro il filtro sacro che I'avrebbe distrutto come un
potente acido distrugge il metallo. Non ci sarebbe voluto molto tempo, se solo avesse
potuto costringere quella pila a star ferma...

«Posso esserle d’aiuto?»

Kent Dawson si voltd di scatto, lasciando cadere la sigaretta, mentre uno strano formi-
colio gli serrava la gola. Il fascio di luce della torcia elettrica, che era caduta rovescian-
dosi all'indietro dalla lapide che aveva illuminato, rivelo una figura alta e indistinta. Il
primo impaurito impulso di Kent fu quello di raccogliere da terra la pila e di puntarla
su quella figura, ma poi si accorse, con un senso di sollievo, che la figura apparteneva
a un essere umano, sebbene vestito in maniera alquanto dimessa.

«Lei... lei mi ha spaventato!», disse Kent con voce tremante. «lo...»

«Le chiedo scusa», disse l'altro. «Non era mia intenzione...»

«D’accordo», lo interruppe subito Kent, vergognandosi del suo scatto di nervi. «Vede,
non pensavo proprio che ci fosse qualcuno... qui. Pensavo di essere completamente
solo».

Al tono interrogativo della sua voce, lo Sconosciuto rispose, alzando il braccio ma-
gro. «Naturalmente, le posso spiegare tutto. L'avevo gia notata da un po’ di tempo,
e alla fine ho deciso di avvicinarla. Non credevo che si sarebbe spaventato tanto».
Kent si domando se gli occhi che aveva visto prima non fossero stati gli occhi di
quell'uomo, quando lo avevano osservato incuriositi. Dopotutto, penso, anche l'altro
doveva essere sorpreso di trovarlo li... in un cimitero. Osservo attentamente lo Stranie-
ro. Con quella luce fioca non lo si distingueva bene: si vedeva solo che era eccezional-
mente alto e magro, con un viso bianco ed emaciato.

«Capisce», prosegui lo Sconosciuto, «per me & un’abitudine... passeggiare in questo
cimitero quando cala la notte. Vede: ci sono affezionato. Intendo dire, mi rammenta
certi ricordi del passato. Quella pietra tombale in particolare, sotto la quale giace...»
Kent Dawson vide il dito dello Sconosciuto indicare proprio la pietra tombale su cui
lui aveva poggiato la macchina da scrivere, e allora un improvviso senso di colpa gli
fece salire alle labbra un balbettio di scuse.

«Lei deve scusarmi. Non me ne ero accorto, glielo assicuro. Vado via subito». E Kent
Dawson comincio a riporre le sue cose. “Scrivere un racconto sulla tomba della madre
di questo pover'uomo, o addirittura della moglie!”

«Non se ne vada», disse lo Sconosciuto con voce stranamente piatta. «Ho visto che la
sua torcia elettrica non vuole stare ferma. Gliela manterro io, cosi lei potra finire la
sua storiax.
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«L’ho quasi finita», disse Kent, non sapendo come comportarsi in quella strana situa-
zione, «e posso scrivere il resto domani, a casa. Sono riuscito a rendere nel racconto
I'atmosfera che ispira questo luogo. Lepilogo ¢ esclusivamente funzionale, e lo posso
scrivere alla luce della lampada della scrivania, senz’altra fonte di ispirazione, oltre
alla carta dei parati».

Lo Sconosciuto all'improvviso si avvicino di un passo. «E proprio la fine del racconto
che dovrebbe possedere le caratteristiche del... reale!».

Kent, con una mano sul rullo della macchina da scrivere, giro la testa. Cosa poteva
sapere sulla fine del suo elaborato quell'uomo cencioso? E dei racconti in generale?
«Guardi!», prosegui lo Sconosciuto. «Attorno a lei ¢’ la casa dei morti. Ma essi sono
veramente morti? Non potrebbero avere una vita tutta loro? Cosa puo sapere delle
cose che accadono nelle tenebre 'uvomo che ama la luce? La luce & solo la meta della
vita; per dodici ore al giorno regna l'oscurita! Ed € sotto il manto dell’'oscurita che vive
il mondo ultraterreno, un mondo di spiriti di cui 'umanita sa ben poco, e che deride,
sebbene nel profondo dell’animo sappia che esiste!»

Linflessione della voce dello Straniero era enfatica, anche se non stentorea), come se
fosse sicuro di quello che diceva. Kent lo fissd sorpreso, con negli occhi un desiderio
subito soppresso di illuminare in pieno con la torcia elettrica quell'uomo misterioso.
«Si segga e scriva», disse lo Sconosciuto con voce calma, ma con una sfumatura di
comando. «Si segga e scriva. Finisca il suo racconto e ricordi che attorno a lei c’¢ lo
strano mondo notturno dei Non-Morti!».

Kent Dawson si sedette e poggio le dita sui tasti. Senza dubbio quell'uomo era mezzo
pazzo: a furia di passeggiare la notte nei cimiteri, doveva aver iniziato a credere ai
fantasmi. Probabilmente gli aveva sconvolto la mente la perdita della persona cara
che riposava sotto quella stessa pietra tombale. E allora, 'uomo aveva ragione: meglio
finire il racconto li e subito.

Appena lo Sconosciuto si fu silenziosamente avvicinato, Kent gli porse la torcia elettri-
ca con un mormorio di ringraziamento.

Poi riprese a lavorare. Era tutto facile adesso; le parole gli fluivano alla mente come un
torrente in piena, ingegnosamente impregnate di macabro e di sovrannaturale. La fine
della storia sarebbe stata essa stessa un capolavoro.

[...] Per rilassarsi meglio, Kent volto la testa verso lo Sconosciuto, la cui mano con-
tinuava a mantenere saldamente la torcia elettrica, e chiese: «A proposito, visto che
ormai ci siamo conosciuti, possiamo anche presentarci. Io sono Kent Dawson».
Intravide un cenno del capo dell’altro, quando lo senti dire: «Il mio, per quanto i nomi
possano significare... John Allen Kilarney».

«Piacere di conoscerla», disse Kent. «Non pud immaginare quanto le sia grato di man-
tenermi la pila. Forse, se I'ora non é tarda, pud accompagnarmi a casa. Per ricambiare
il favore, capisce; potremmo aprire una bottiglia di annata».

«Grazie, ma non bevo... il vino», disse 'uvomo il cui nome era John Allen Kilarney.
[...] «<Bene, signore», disse Kent, togliendo I'ultimo foglio dalla macchina e agitandolo,
«questo ¢ il finale di un racconto dannatamente buono, se mai posso dirlo io stesso
di una cosa mia. Gia la trama ¢ unica e realistica, ma 'atmosfera — 'ambientazione,
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voglio dire — & superba, grazie a questo luogo».
«Lei ha scritto di un... Vampiro?», chiese lo Sconosciuto con un tono curiosamente
smorzato. «E 'ha reso credibile?»
«Credibile?», ripeté Kent con un pizzico di presunzione. «Diavolo, & quasi come se ne
avessi incontrato uno». Comincio a raccogliere i suoi fogli dattilografati.
«Lei non crede ai... Vampiri?».
«Perché, lei si?», replico Kent, estraendo una graffetta dal panciotto e rilegandovi i
fogli assieme.
Una sorta di rauco sogghigno, che proveniva da dietro, costrinse Kent Dawson a guar-
darsi intorno. Poi trattenne il respiro e indietreggio terrorizzato, perché la faccia spet-
trale dello Sconosciuto non era distante pitt di una ventina di centimetri, e gli occhi
bruciavano di brama lussuriosa. Lorrendo volto spalanco la bocca per mostrare i denti
simili a zanne, e lo stomaco di Kent fu nauseato da un puzzo che in qualche modo lo
faceva pensare al sangue.
Kent Dawson era immobile, con le spalle alla pietra tombale, paralizzato dalla paura.
«Chi... chi & lei?», rantold.
Di nuovo I'altro emise quel rauco sogghigno, e i suoi occhi lampeggiarono esattamente
come avevano fatto quelli che prima erano sbucati dai cespugli... esattamente come
quelli del Vampiro nel racconto!
«Io sono colui di cui tu neghi l'esistenza», disse I'alto Sconosciuto. «Io sono uno del
mondo della notte che ti circonda: io sono uno dei Morti-Vivi. Sono un... Vampiro».
Kent Dawson lancio un urlo e balzo in piedi per fuggire via da quell’orrore, ma lunghe,
sottili braccia dall'incredibile forza coercitiva lo trattennero. Grido di nuovo, e questa
volta con raccapricciante terrore, quando senti i denti aguzzi affondare nella sua gola.
Un istinto pit grande dell’istinto di autoconservazione gli forni una forza improvvisa,
e lui riusci quasi a svincolarsi da quella morsa di acciaio e a staccare la gola dalle ma-
scelle serrate. Senti la sua tenera carne lacerarsi e il tiepido sangue zampillare.
In una lotta furiosa, pressato col dorso contro il tagliente orlo della pietra tombale,
Kent Dawson senti avvitarsi le braccia della spietata creatura. Udi il ripugnante rumo-
re di una leccata di labbra, e poi le senti azzannare di nuovo, colando bava, la sua gola
sanguinante.
Il sapore di sangue fresco sembro aumentare di dieci volte la forza del mostro, e Kent
Dawson seppe di essere perduto. Ma continuo la sua vana lotta, tentando di allontana-
re con inutili sforzi la testa del Vampiro. Quando la forza di Kent scemo per il sangue
vitale perduto, il mostro lo scaravento a terra sulla schiena, pigiandolo contro l'orlo
della pietra tombale e torcendogli la testa all'ingit.
Kent Dawson fece un estremo, disperato tentativo di salvarsi, aggrappandosi alla lapi-
de e cercando una presa per liberarsi. Le sue mani a tastoni afferrarono la macchina
da scrivere e la buttarono con una spinta sul terreno. La torcia elettrica, che stava in
modo da illuminare I'epitaffio sopra cui aveva posato la macchina, rivelarono agli oc-
chi dell'uomo ormai perduto queste parole, incise a sbalzo sulla pietra:
«Nato 1882, Morto Anno Domini 1924. Qui Giacciono le Spoglie Mortali di John Allen
Kilarney. Possa la Sua Anima Riposare in Pace».

(Testo tratto da Un'estate da brivido, Simone per la Scuola 2011)
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VERIFICA INVALSI

1. Perché Kant Dawson decide di recarsi in un cimitero di notte per terminare la stesura del suo rac-
conto?

(1 A. Pensa che trovera la giusta ispirazione

() B. Vuole accontentare |'amico che glielo ha suggerito
(" C. Non riesce a scrivere il finale

(" D. Siritrova li per caso

2. Quando la torcia cade per la prima volta Kent tenta invano di sistemarla:
(] A. suuna montagnola di erba
(" B. nella nicchia formata dai due gomiti di angeli
() C.suun'altra pietra tombale
(" D.suun piedistallo

3. A un certo punto che cosa vede comparire il protagonista attraverso le foglie e i rami di un cespuglio?
(1 A.Uno strano animale
() B. Una luce improwvisa
() C.Una figura indistinta
(" D. Due occhi simili a globi incandescenti

4. Lo sconosciuto incontrato da Kent Dawson giustifica la sua presenza nel cimitero dicendo che:
(1 A ¢il guardiano del cimitero
() B. visi reca spesso per visitare la tomba della moglie
() C. & sua abitudine da tempo visitare il cimitero di notte
C D. avendolo notato entrare, voleva vedere che cosa stesse facendo

5. Dopo aver brevemente dialogato con il protagonista, lo sconosciuto si offre di aiutarlo:
() A suggerendogli un finale per la sua storia
() B.tenendogli compagnia
() C.reggendogli la torcia
() D. andando via subito per non distrarlo

6. Nel testo si legge: Non ci sarebbe voluto molto tempo, se solo avesse potuto costringere quella
pila a stare ferma. Qui é:

(" A riportato un commento ironico del narratore onnisciente

(" B.riportato un pensiero dello strano uomo incontrato nel cimitero
() C.espresso il punto di vista di Kent

() D. espresso un giudizio dell’autore

7. Come si potrebbe sostituire serrava alla riga 82?
() A Stringeva
() B. Infastidiva
() C.Interrompeva
P D. Forzava
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8. In base al testo che hai letto, quali sono le caratteristiche del protagonista del racconto?

a. E codardo

b. E creativo

c. E gentile

d. E pacato

e. E irascibile

DD DD |«
DD PDNDD|E

9. Nella tabella sono riportati i principiali eventi del racconto. Ordinali dal primo all’ultimo inserendo
in ciascuna riga un numero da 1 a 6.

Principali eventi del racconto Ordine
a. Kent ha il primo brivido di paura
b Kent viene aggredito e ucciso dall'uomo,

che & in realta un Vampiro

Si avvicina una persona dall’aspetto “nor-

< male”, anche se molto dimesso

d Kent sistema la sua macchina da scrivere e
’ il seggiolino e inizia a scrivere

e. Kent termina il racconto aiutato dall’'uomo

f. La torcia continua a cadere e ruzzolare

10. Il racconto termina con un colpo di scena. Di che cosa si tratta?

> Comunicazione orale

Le storie di vampiri rappresentano un vero e proprio classico della narrativa horror. Avevi mai letto prima
d'ora una storia di vampiri? Ti & piaciuta quella che ti abbiamo proposto? Conosci qualche trasposizione
cinematografica di questo soggetto?

> Imparare a imparare

Utilizzando il web compila una scheda sui piu importanti film prodotti fino a oggi che hanno come sog-
getto la figura del vampiro. Ricorda di indicare per ogni film:

* se il soggetto é stato tratto da un libro;

* da quale regista & stato prodotto e in che anno;

 chisono gli attori del cast;

* qual e la trama.
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LEGGERE... T

Robert Louis Stevenson

Un feroce delitto

L’AUTORE

Robert Louis Stevenson (Edimburgo 1850 — Samoa 1894), autore del romanzo d’avventura

L’isola del tesoro, ancora oggi di grande popolaritd, scrisse anche Lo strano caso del dottor
Jekyll e mister Hyde, opera a metd tra Uhorror e il fantastico attraverso la quale prende

corpo una straordinaria riflessione sulla natura dell’uomo e sul rapporto tra bene e male.

Mister Hyde si & macchiato di un atroce delitto: ha ucciso a sangue freddo, colpendolo con un
bastone, un anziano signore incontrato di sera per strada. Testimone dell’omicidio una giovane
domestica, che ha guardato tutta la scena dalla finestra della sua camera da letto e che non ha

alcun dubbio: assassino e lui, si, mister Hyde, andato un giorno a casa del suo padrone.

Difficolta

Lo strano caso
del dottor Jekyll 1886 Una testimone assiste a un omicidio O
e mister Hyde

Romanzo horror-
fantastico

Circa un anno piu tardi nel mese di ottobre del 18**, Londra fu scossa da un
crimine di singolare ferocia, e ’elevata posizione sociale della vittima contribui a
rendere il tutto ancora piu clamoroso. I dettagli furono pochi e sconcertanti. Una
domestica che viveva da sola, in una casa non lontana dal fiume, verso le undici
di sera era salita al piano superiore per andare a letto. Sebbene alle ore piccole
la nebbia avvolgesse la citta, la prima parte della notte era stata priva di nubi e
la stradina sulla quale si affacciava la finestra della domestica era brillantemente
illuminata dalla luna piena.

Pare che fosse di temperamento romantico, dal momento che si era seduta sul
baule posto al di sotto della finestra, e si era messa a fantasticare. Mai (era
solita dire, in un torrente di lacrime, quando narrava quest’esperienza) mai

si era sentita piu in pace con tutti gli uomini o aveva pensato al mondo con

una maggiore benevolenza. Mentre era cosi seduta notd un anziano signore,

di piacevole aspetto, con i capelli bianchi, che si avvicinava lungo la strada;
procedeva verso di lui un altro signore, di piccola taglia, al quale inizialmente
lei aveva prestato meno attenzione. Prima di iniziare la conversazione (proprio
sotto gli occhi della domestica) "'uomo pilt anziano fece un inchino e si avvicino
all’altro con modi molto cortesi. Non sembrava che l’argomento del suo discorso
fosse di grande importanza, anzi, in certi momenti le era sembrato che chiedesse
solamente la strada; soltanto la luna gli illuminava la faccia mentre parlava e

alla ragazza faceva piacere guardarlo, poiché sembrava emanare una innocente
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gentilezza d’altri tempi e nel contempo un qualcosa di altero, come una ben
radicata opinione di sé.

In quel momento gli occhi della ragazza si posarono sull’altro, e si sorprese nel
riconoscere in luil un certo signor Hyde, che una volta era venuto in visita dal suo
padrone e per il quale aveva provato disgusto. Costui aveva in mano un pesante
bastone da passeggio, con il quale si trastullava, ma non rispondeva mai una parola
e sembrava ascoltare con una mal trattenuta impazienza. Poi, all’improvviso,
esplose in un grande vampata di collera, battendo con forza il piede per terra,
brandendo il suo bastone e atteggiandosi (secondo quanto descritto dalla domestica)
come un folle. L’anziano signore retrocedette di un passo, con l’aria di uno che e
molto sorpreso e appena un poco offeso, e a quel punto il signor Hyde si scateno,
buttandolo a terra a bastonate. Un momento dopo, con furia scimmiesca, montava
con i piedi sulla sua vittima e gli scaricava una tempesta di colpi, sotto i quali si
potevano chiaramente udire le ossa frantumarsi e il corpo sobbalzare sul selciato.
Di fronte all’orrore di cio che aveva visto e udito, la domestica svenne.

Erano le due quando riprese i sensi e chiamo la polizia. L’assassino se n’era andato
via da tempo, ma stesa in mezzo alla strada c’era la sua vittima, maciullata in modo
incredibile. Il bastone con cui il fatto era stato compiuto, benché fosse di un legno
raro molto resistente e spesso, si era spezzato nel mezzo, per la violenza di quella
folle ferocia; uno dei due pezzi era rotolato nella vicina canalina di scolo, mentre
Ualtro, senza dubbio, era stato portato via dall’assassino. Un portamonete e un
orologio d’oro furono trovati addosso alla vittima: ma nessun biglietto da visita o
documento, ad eccezione di una busta chiusa e affrancata, che probabilmente "'uomo
aveva intenzione di impostare e che era indirizzata al

Questa fu portata all’avvocato la mattina seguente, prima che si alzasse dal letto;
non appena questi I’ebbe vista, e fu messo al corrente delle circostanze, se ne

uscl con una imprecazione. «Non sono in grado di dire nulla fino a quando non
avro visto il corpo,» disse «potrebbe essere una questione molto seria. Abbiate la
cortesia di aspettare che mi vesta». E con la medesima grave espressione sul volto,
si affrettd a terminare la colazione e raggiunse la stazione di polizia, dove il
corpo era stato portato. Non appena fu entrato nella cella annul.

«S1,» disse «lo riconosco. Sono spiacente di constatare che si tratta di Sir Danvers Carew».
«Buon Dio, signore,» esclamo il funzionario «possibile?» E subito dopo i suoi occhi
lampeggiarono di ambizione professionale. «Questo fatto suscitera molto clamore,»
disse «e forse lei ci potra aiutare con quell’'uomo». E gli raccontd brevemente

quello che la domestica aveva visto, mostrandogli il pezzo di bastone.

signor Hyde: il dottor Jekyll, nel corso dei suoi esperimenti scientifici, ha scoperto una pozione in grado di dargli
una diversa identitda, quella di mister Hyde, che incarna gli aspetti piu turpi e malvagi della sua personalita.

: avvocato Utterson e un caro amico del dottor Jekyll.
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Utterson era gia rimasto sconcertato all’udire il nome di Hyde; ma quando il
bastone fu portato al suo cospetto non poté dubitare pit a lungo; per quanto
spezzato e malridotto, lo riconobbe come uno di quelli che egli stesso aveva
regalato molti anni prima a Henry Jekyll
«Il signor Hyde e una persona di bassa statura?» domando.
«Eccezionalmente basso e dall’aspetto eccezionalmente malvagio, secondo le
parole della domestica» rispose il funzionario.
Utterson rifletté; poi, alzando la testa «Se volete salire insieme a me sulla mia
carrozza,» disse «penso di potervi condurre a casa sua».

[Lo strano caso del dottor Jekyll e mister Hyde,

trad. di E Perini, Liberi Pomi 2013]

1. In quale citta & ambientata la narrazione?
[_]A. New York

()B. Londra

()C. Edimburgo

[_] D. Boston

2. Chi assiste al delitto?
((JA. Una giovane donna
()B. Un anziano signore
() C. Un commerciante
() D. Una domestica

3. Quando e dove avviene il delitto?
(JA. Di sera per strada

()B. Al tramonto lungo il fiume

()C. A notte fonda in un appartamento
()D. All’alba per strada

4. Quali delle seguenti caratteristiche descrivono la vittima e quali no?

a. | E un anziano signore

b. | Ha un aspetto piacevole

c. |E basso

d. | Ha i capelli grigi

e. | Ha un elegante bastone

f. | Ha modi cortesi

SNSRI NISRISNS
SNSRI NISRISNS
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5. Qual é l’arma del delitto?
(1A. Un bastone di legno
(1B. Una pistola

(1C. Un coltello

( )D. Una corda

6. Quali di questi oggetti furono ritrovati addosso alla vittima?
(1A. Una lettera e un orologio da taschino

(1B. Un orologio d’oro, un portamonete e una lettera

(1C. Un ombrello, un portamonete e una lettera

(1D. Soltanto una lettera indirizzata al sig. Utterson
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Lo statunitense Stephen King, il “re dell’horror” come
viene appellato, & uno degli scrittori contemporanei
piu letti.

Autore di decine di romanzi e raccolte di racconti, ha
venduto complessivamente circa 500 milioni di copie
in tutto il mondo, e dalle sue opere sono stati tratti mol-
tissimi film, come Shining del noto regista Stanley Kubrick,
e serie televisive.
Nel 2015 il presidente Obama lo ha premiato con la National
Medal of Arts (importante onorificenza) con questa motiva-
% zione: “King & uno degli scrittori piu popolari e prolifici dei
nostri tempi poiché riesce a combinare la narrazione con la sua
acuta analisi della natura umana. Per decenni le sue opere di
horror, suspense e fantasy hanno terrorizzato e deliziato i lettori
di tutto il mondo”.

L'infanzia difficile e la passione per I'horror

Stephen King nasce a Portland, nel Maine, nel 1947. Ha soltanto due anni quando il padre abbandona
la famiglia: Stephen e il fratello maggiore, David, saranno allevati dalla madre e dalla zia materna, ma
I'assenza del padre segnera profondamente lo scrittore. Dopo il diploma, Stephen frequenta I'Universita
del Maine, a Orono; qui conosce Tabitha Jane Spruce, che diviene sua moglie nel 1971 e gli dara tre figli.
Nello stesso anno inizia a insegnare lettere alla Hamp-den Academy. Fin da bambino Stephen assecon-
da la sua vena narrativa e il suo gusto per il genere horror, scrivendo racconti e romanzi che tuttavia non
vengono pubblicati.

Il primo successo: Carrie

Il successo arriva soltanto nel 1974, ma é strepitoso: la casa editrice Doubleday infatti accetta di pub-
blicargli Carrie, che vende oltre un milione di copie e si guadagna anche una trasposizione cinemato-
grafica. Da quel momento King abbandona l'insegnamento e si dedica completamente alla scrittura: i
successivi Le notti di Salem (1975) e Shining (1977) riscuotono un successo ancora maggiore. In questi
anni, tuttavia, Stephen perde la madre, che si ammala gravemente, e sviluppa una dipendenza da alcol
e droga: saranno familiari e amici ad aiutarlo a venirne fuori.

L'incidente nel 1999

Nell'estate del 1999, mentre cammina sul ciglio di una strada, lo scrittore viene investito, ferendosi gra-
vemente. Saranno necessarie ben sette operazioni chirurgiche e una lunga e dolorosa convalescenza di
circa tre anni per rimetterlo in piedi.

Anni recenti

Nonostante le difficolta King continua a scrivere e pubblicare sempre con grande successo: ogni suo
libro si trasforma in un best seller mondiale da L'ombra dello scorpione a It da Il miglio verde a Cose
preziose a Misery a 22/11/'63, fino ai recentissimi Dr. Sleep (2013) e Chi perde paga (2015).
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Stephen King

Togli quel vestito, Carrie

Carrie & stata invitata al ballo della scuola e per I'occasione indossera un vestito rosso. Lo sta provando
in camera sua, quando d'improvviso sopraggiunge sua madre e le ordina di toglierlo. Di fronte al rifiuto
della figlia la donna va in escandescenze...

Romanzo horror Carrie — Lo sguardo di Satana 1974

spazio ALLESSICO I}
Nel testo come po-
trebbe essere sostituito
I'aggettivo ricca:
() A. facoltosa
m B. pomposa
9 C. fiorente

D. costosa

10

15

20

25

30

Dialogo tra un'adolescente con poteri
paranormali e una madre invasata

Mise il vestito per la prima volta la mattina del ventisette maggio,
nella sua camera. Aveva comprato un reggiseno che le dava il giu-
sto sostegno (non che ne avesse realmente bisogno) ma lasciava
scoperta la parte superiore dei suoi seni. Indossarlo le dava una
sensazione strana, irreale, per meta di vergogna e per meta di
eccitazione e sfida.

Il vestito era lungo fin quasi a terra. La gonna era larga ma si
stringeva in vita, la stoffa era ricca e cosi strana sulla sua pelle
abituata solo al cotone e alla lana.

Sembrava che cadesse bene; o almeno sarebbe caduto bene con le
scarpe nuove. Se le infilo, si aggiusto la scollatura, e ando alla fine-
stra. Limmagine riflessa nel vetro era sbiadita e spettrale!, comun-
que sembrava che tutto funzionasse. Forse piu tardi avrebbe...
Dietro a lei la porta si spalanco con un leggero scatto della mani-
glia, e Carrie si volto a guardare sua madre.

Era in abito da lavoro, con la giacca di lana bianca, il taccuino
nero in una mano e la Bibbia di papa Ralph nell’altra.

Si fissarono.

Quasi senza accorgersene, Carrie drizzo la schiena e restd immo-
bile nel fascio di luce primaverile che entrava dalla finestra.
«Rosso», disse la mamma. «Avrei dovuto immaginarlo che sareb-
be stato rosso».

Carrie non disse niente.

«Posso vedere le tue sporche tette. Le vedranno tutti. Tutti guar-
deranno il tuo corpo. Il Libro dice...».

«Sono 1 miei seni, mamma. Tutte le donne li hanno».

«Togliti quel vestito».

«NO».

«Toglilo, Carrie. Andremo di sotto e lo bruceremo insieme nell’in-
ceneritore, e poi pregheremo e chiederemo perdono. Faremo pe-
nitenza.

1. L'immagine ... spettrale: non po- Carrie si avvicina alla finestra, ma nitida e appare simile a quella di un

tendosi guardare in uno specchio, l'immagine riflessa sul vetro non ¢ fantasma.

20



SIMONE Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

Gruppo Editoriale Simone

Carrie, protagonista
dell’omonimo
romanzo di King e
del film diretto da
Brian De Palma,

& un'adolescente
timida e introversa,
perseguitata sia dalla
madre, integralista
cristiana ossessionata
dal peccato, sia dai
bulli della sua scuola.

I suoi occhi cominciarono a brillare di quello zelo strano e insensato? che la prendeva
in quelle occasioni che lei considerava come prove di fede.

«Resteremo in casa, io non andro al lavoro e tu non andrai a scuola. Pregheremo. Chie-
deremo di ricevere un Segno. Si, ci metteremo in ginocchio e invocheremo il Fuoco di

= Pentecoste».
«No, mammanx.
La mamma alzd una mano e si pizzico la faccia, lasciandoci un segno rosso. Guardo
Carrie per vedere la sue reazioni. Non vedendone alcuna, piego la mano destra ad ar-
tiglio e si lacero la pelle della guancia, facendone uscire il sangue. Prese a lamentarsi e
40 .. . . . . , .
a dondolarsi sui tacchi. Gli occhi le brillavano per I'esaltazione.
«Smettila di farti male, mamma. Non riuscirai a fermarmi cosi».
La mamma emise un grido. Chiuse la mano destra a pugno e si colpi sulla bocca, fa-
cendola sanguinare. Si bagno le dita col sangue, le fissd con aria trasognata? e fece una
4> macchia sulla copertina della Bibbia.
«Lavata nel sangue dell’Agnello», sussurro. «Molte volte. Molte volte lui e io...»
«Va’' via, mamman».
Alzod lo sguardo su Carrie, con gli occhi scintillanti. Sulla faccia aveva impressa una
espressione spaventevole di virtuosa collera.
50 . . .. C 1 qes ) ..
«Il Signore non si lascia ingannare», bisbiglio. «Sta’ certa che pagherai il tuo peccato.
Brucialo, Carrie! Strappati di dosso il rosso del diavolo e brucialo! Brucialo! Brucialo!
Brucialo!».
2. I suoi ... insensato: Margaret, la  premuroso nei confronti della figlia: pazione insensata.

mamma di Carrie, & presa da un’ec- vuole che si tolga il vestito rosso per 3. con aria trasognata: con un atteg-
cessiva preoccupazione ed & convinta allontanare il diavolo da lei. Ma si  giamento svampito, distratto.
di compiere un gesto caritatevole e tratta naturalmente di una preoccu-
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La porta si spalanco da sola.
«Va’' via, mamman».

u
U

La mamma sorrise. Il sangue che aveva sulla bocca rese grottesco e contorto quel

sorriso. «Come Jezebel cadde dalla torre, cosi sia per te», disse. «<E vennero i cani e

leccarono il sangue. E nella Bibbia! E...

4)).

I suoi piedi cominciarono a scivolare sul pavimento e lei se li guardo stranita. Sembra-
va che il pavimento fosse diventato una lastra di ghiaccio.

60  «Fallo smettere!» grido.

Adesso era in corridoio. Si afferro allo stipite della porta e si tenne aggrappata per un

istante, poi le sue dita vennero allentate e aperte, apparentemente da niente.

«Ti voglio bene, mamma», disse Carrie con voce ferma. «Mi dispiace».

Creo nella mente 'immagine della porta che si chiudeva, e la porta si chiuse, come fos-
65  se stata spinta dal vento. Con precauzione, per non farle male, ritrasse le mani mentali®

con cui aveva spinto fuori sua madre.

Un momento dopo Margaret si mise a picchiare alla porta. Con le labbra che le trema-

vano, Carrie la tenne chiusa.

«Dio ti punira!» grido Margaret White in delirio. «Io ci ho provato! Adesso me ne lavo

70 le mani!».

4. Come Jezebel ... E nella Bibbia! E...:
Margaret, per convincere la figlia che
sta peccando, cita le parole della Bibbia
che si riferiscono a Jezebel, sposa del re
d'Israele Acab, la quale introdusse il
culto del dio Baal e della dea Asherah,

[ ...DA NON PERDERE ]

Un King “inedito”; Le ali della II-
berta

Forse non tutti sanno che il maestro dell'horror
ha scritto anche opere di tutt'altro genere. Ne € un
coinvolgente esempio il racconto Rita Hayworth e la
redenzione di Shawshank, pubblicato nella raccol-
ta Stagioni diverse nel 1982. Da €SS0 € stato tratto,
nel 1994, il film Le ali della liberta (titolo originale: The
Shawshank Redemption). Diretto dal regista Frank
Darabont, la pellicola si avvale di attori del calibro di
Tim Robbins e Morgan Freeman. Andy Dufresne (Tim
Robbins), banchiere, viene imprigionato nel carcere di
Shawshank, accusato del duplice omicidio della mo-
glie e del suo amante, sebbene egli si proclami inno-

ostacolando e perseguitando la reli-
gione ebraica, basata sull’'adorazione di
un unico Dio, quello che aveva parlato
a Mose. Ebbe un'influenza negativa sul
marito e cercd di uccidere il profeta
Elia. Per questo fu punita da Dio.

[Trad. di B. Gasperini]

5. le mani mentali: Carrie induce la
mamma a levare le mani dallo stipite,
ma con il solo pensiero.

cente. Nella durissima vita di prigione fa amicizia con
Ellis Boyd “Red” Redding (Morgan Freeman) che con-
trolla il contrabbando. Nel tempo Andy riuscira a pro-
curarsi un martellino da geologo e un poster dell'attri-
ce Rita Hayworth. Dietro I'immagine della donna, che
nel corso dei venti anni di reclusione verra sostituita
da altre, si nasconde qualcosa di molto importante...
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B L ABORAT ORIO I —

COMPRENSIONE

@ Carrie indossa per la prima volta il Vestito che met-
tera per il ballo della scuola. Ha comprato per I'0C- ...
casione anche un nUovo reggiseno e delle SCarPe.

re al ballo?

@ Mentre Carrie 0sserva la sua immagine riflessa Nel ...
vetro, Margaret, sua madre, entra nella stanza e inti- ...
ma alla ragazza di togliersi il vestito. Di fronte al net- ...
to rifiuto di Carrie la donna, ossessionata dall'idea ...
del peccato e convinta che la figlia sia possedutada ..o
Satana, ha una strana reazione. Quale?

@ Di fronte alle intemperanze della madre qualcosa
nella mente di Carrie provoca una serie di eventi
paranormali. Che cosa accade?

ANALISI

@ | fatti SONO narratori in terza Persona da UN NArtas oo
tore esterno; la focalizzazione & quasi SEMPIE fISSA.  ..oooviiiiiie i
Dove ti sembra visibile il punto di Vista di UNO &I .oooiiieii e
due personaggi?

King € considerato un vero maestro del enere ...
thriller/horror. In questo brano quali elementi della oo
sintassi e del lessico contribuisCoNO, SECONO tE, @  -vvveeeeeeiiiii e
produrre un effetto di suspense nella Narrazione? oo
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FACCIAMO
IL PUNTO

LEGGI ATTENTAMENTE IL TESTO CHE SEGUE.

Shirley Jackson
Una notte di terrore

Verifica delle competenze acquisite

Hill House & una casa infestata da “strane presenze”. |l professor Montague, affiancato da Eleanor,
Theodora e Luke, decide di svolgervi un‘indagine scientifica per spiegare la natura dei fenomeni che vi
si verificano. Nel brano che segue Eleanor, ragazza fragile e insicura, assillata dai sensi di colpa nei con-
fronti della madre morta e inspiegabilmente attratta dalla casa, avverte degli strani rumori...

[...] «Vengo, mamma, vengo!!» disse Eleanor, annaspando per accendere la luce. «Va
bene, vengo!». Eleanor, senti, Eleanor. «Vengo, vengo», grido irritata «un momento
solo, vengo».
«Eleanor?».
5 Poi, un sussulto tremendo la catapulto giti dal letto, e si ritrovo sveglia, tremante e
infreddolita, a pensare: Sono a Hill House.
«Cosa?» urlo. «Cosa? Theodora?».
«Eleanor? Sono qui».
«Vengo». Non c’era tempo per la luce; tolse di mezzo un tavolino con un calcio, sorpre-
10 sadel rumore, e lotto brevemente con la porta del bagno in comune. Non ¢ il tavolo che
cade, penso; ¢ mia madre che batte sul muro?. Grazie al cielo nella stanza di Theodora
la luce era accesa, e Theodora era a letto seduta, i capelli scarmigliati e gli occhi sbar-
rati per essersi svegliata di soprassalto, devo avere la stessa espressione, penso Eleanor,
e disse: «Sono qui, cosa succede?», e poi lo senti, per la prima volta chiaramente, an-
15 che se in realta lo sentiva da quando si era svegliata. «Cosa succede?» sussurro.
Si sedette lentamente ai piedi del letto di Theodora, stupita della propria apparente
calma.
Su, penso, su. E solo un rumore, e fa un freddo terribile, un freddo terribile. E un ru-
more in fondo al corridoio, proprio giti in fondo, vicino alla camera delle bambine?, e
20 fa un freddo terribile, non ¢ mia madre che batte sul muro.
«C’¢ qualcosa che batte alle porte» disse Theodora con un tono che esprimeva razio-
nalita allo stato puro.
«Tutto qua. Ed ¢ al capo opposto del corridoio. Luke e il professore* con ogni proba-
bilita sono gia li, a vedere cosa succede». Non ¢& affatto mia madre che batte sul muro;
25  stavo di nuovo sognando.
«Bang bang» disse Theodora.

1. Vengo ... vengo!: Eleanor sta so-
gnando: ¢ il ripetersi di una situa-
zione vissuta chissa quante volte dalla
ragazza, che ha assistito per anni la
madre gravemente ammalata. Oppure

una voce la sta chiamando davvero?
2. ¢ mia madre ... muro: Eleanor & an-
cora suggestionata.

3. camera delle bambine: si tratta della
camera che un tempo era stata delle

figlie di Hugh Crain, primo proprieta-
rio di Hill House.

4. Luke e il professore: Luke Sander-
son e il professor John Montague, gli
altri due ospiti della casa.

24



SIMONE Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

Gruppo Editoriale Simone

«Bang» disse Eleanor, e ridacchio. Sono calma, penso, ma ho tanto freddo; il rumore &
solo una serie di colpi sulle porte, uno dopo l'altro; € stato questo a farmi tanta paura?
«Bang» & proprio la parola giusta; da I'idea di qualcosa che fanno i bambini, non certo
30  di madri che battono sul muro chiedendo aiuto, e in ogni caso Luke e il professore
sono andati a vedere; chissa se si intende questo quando si parla di brividi che corro-
no git per la schiena? Perché non & per niente piacevole; comincia nello stomaco e si
muove a ondate tutt'intorno, e poi su, e poi ancora gili, come una cosa viva. Come una
cosa viva. Si. Come una cosa viva.
35  «Theodora», disse, e chiuse gli occhi stringendo fortissimo i denti e circondandosi con
le braccia, «si sta avvicinando».
«E solo un rumore» disse Theodora spostandosi vicino a Eleanor, stringendosi a lei.
«Senti, riecheggia’».
Sembrava un rumore sordo, penso Eleanor, un bang sordo, come se qualcosa stesse
40  percuotendo le porte con un bricco di ferro, o una spranga di ferro, o un guanto di
ferro. Colpi regolari per un minuto, poi all'improvviso si attutirono, e poi ripresero a
raffica in fondo al corridoio, come se si spostassero da una porta all’altra, con metodo.
In lontananza le parve di sentire le voci di Luke e del professore, che chiamavano da
un punto imprecisato al piano di sotto, e pensd Ma allora non sono affatto quassti con
45 noi, e senti il ferro che si abbatteva contro una porta nelle immediate vicinanze.
«Forse continuera dall’altra parte del corridoio» sussurrdo Theodora, e Eleanor penso
che la parte pit bizzarra di quella indescrivibile esperienza era il fatto che la stesse
vivendo anche Theodora. «No» disse Theodora, e sentirono lo schianto contro la porta
di fronte. Qualcosa di piti rumoroso, assordante, si abbatteva contro la porta accanto
50  (si muoveva a zigzag per il corridoio?
Camminava sul tappeto? Sollevava una mano verso la porta?), e Eleanor schizzo via
dal letto e corse a premere le mani contro la porta. «Vattene» grido, fuori di sé. «Vat-
tene, vattene!».
Calo un silenzio di tomba, e Eleanor penso, con la faccia appoggiata alla porta: Ecco,
55  I'ho combinata bella; stava cercando la stanza con dentro qualcuno.
Il freddo le attanaglio, riversandosi nella stanza. Chiunque avrebbe pensato che gli
abitanti di Hill House dormissero beati in quel silenzio, e invece, all'improvviso, i den-
ti di Theodora incominciarono a battere, e Eleanor si giro scoppiando a ridere. «Sei
proprio una bambinona» disse.
60  «Ho freddo» disse Theodora. «Un freddo da morire».
«Anch’io». Eleanor prese la trapunta verde e gliela gettd addosso, poi si infilo la pesan-
te vestaglia di Theodora. «Stai meglio, adesso?».
«Dov’e Luke? Dov’e il professore?».
«Non lo so. Stai meglio, adesso?».
65  «No». Theodora rabbrividi.
«Tra un momento esco in corridoio e li chiamo; stai...».

5. riecheggia: fa eco, rimbomba.
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80

90

Allora quella cosa ricomincid, come se avesse origliato per identificarle, per capire
quanto erano pronte a fronteggiarla, aspettando di sentire se avevano paura. All'im-
provviso lo schianto metallico si abbatté sulla loro porta, tanto che Eleanor fece un
balzo all'indietro finendo contro il letto e Theodora trasali lanciando un urlo, e tutte
e due alzarono gli occhi inorridite, perché i colpi venivano dal bordo superiore della
porta, pitl in alto di quanto potessero arrivare entrambe, pitl in alto di quanto potes-
sero arrivare Luke o il professore, e ondate di freddo malsano e degradante giunge-
vano da quella cosa che stava dall’altra parte.
Eleanor rimase perfettamente immobile e guardd la porta. Non sapeva bene che
fare, anche se era convinta di essere padrona di sé e nemmeno spaventata in modo
insolito, non certo pitl spaventata di quanto si era aspettata di essere nei suoi sogni
peggiori. Il freddo la turbava ancor pit dei rumori; neanche la pesante vestaglia di
Theodora riusciva a proteggerla dai ghirigori gelati come di dita che le si arram-
picavano su per la schiena®. L'unica cosa intelligente da fare, forse, era andare alla
porta e aprirla; quello, forse, sarebbe stato in sintonia col concetto che aveva il pro-
fessore della pura indagine scientifica. Eleanor sapeva che se anche i piedi I'avesse-
ro portata fino alla porta, la sua mano non si sarebbe sollevata verso il pomello; in
tono imparziale, remoto’, si disse che nessuna mano avrebbe toccato quel pomello;
non & per questo che sono fatte le mani, si disse. Aveva vacillato leggermente, spinta
un po’ pitt indietro da ogni schianto sulla porta, e adesso che il rumore si affievoliva
era ferma. «Protesterd con I'amministrazione per lo stato dei termosifoni» disse
Theodora alle sue spalle. «Sta finendo?».
«No» disse Eleanor, che stava malissimo. «No».
Le aveva trovate. Visto che Eleanor si rifiutava di aprire la porta, quella cosa sarebbe
entrata da sola.

(L'incubo di Hill House, trad. di M. Pareschi, Adelphi, Milano 2004)

6. dai ghirigori ... schiena: & come schiena di Eleanor, seguendo traiet- 7. remoto: lontano, come se non gli
se dita gelide si muovessero sulla torie intrecciate (ghirigori). appartenesse.

26



M Espansione on line Vol. S85 (Tomo A)

Gruppo Editoriale Simone

ORA RISPONDI ALLE DOMANDE SUL TESTO.

> Competenza testuale
1. Che cosa fa svegliare Eleanor di soprassalto?
(" A.Unincubo
() B. Lavoce di sua madre
(" C. Degli strani rumori
() D. La voce di Theodora

2. Da chi si rifugia Eleanor? Scrivilo.

3. Nell'avvertire gli strani rumori che provengono dal corridoio Eleanor e Theodora manifestano rea-
zioni differenti. Completa la tabella associando ciascuna reazione a Eleanor o Theodora.

Reazione di Eleanor | Reazione di Theodora

a. | Si agita molto

b. | Resta sostanzialmente calma

c. | Sente subito freddo

d. | Mantiene un atteggiamento razionale

D) DD
Spslisisle

Awverte continui brividi correrle su e giu per la
schiena

4. Che tipo di narratore racconta i fatti?
(1 A.Un narratore esterno in prima persona
(" B. Un narratore interno testimone
(" C Un narratore interno protagonista
() D.Un narratore esterno in terza persona

5. Nella parte del testo alle righe 30 - 31 («In ogni caso Luke e il professore sono andati a vedere ...»)
é riportato il punto di vista:

() A. del narratore
(" B. dell’autore
() C.diEleanor
(" D.diTheodora

6. Un espediente stilistico frequente nel testo ¢ la ripetizione. Dopo aver indicato due esempi, rispon-
di alla domanda.
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Le ripetizioni sono finalizzate a:

() A rendere il testo piu chiaro

(") B.riprodurre il parlato

() C. esprimere lo stato d'animo del personaggio

(") D. riprodurre il rumore angosciante sentito da Eleanor e Theodora

> Competenza lessicale e grammaticale
7. Sostituisci le parole evidenziate con un sinonimo.
a.sussulto tremendo L
ccapelliscarmigliati =~ ...
capparente calma
freddo terribile
Srumore sordo

SO O 0 T

tono imparziale

8. Leggi attentamente il seguente periodo:
"Allora quella cosa ricomincio, come se avesse origliato per identificarle, per capire quanto erano
pronte a fronteggiarla...”.

Quante proposizioni subordinate sono presenti?
() A Tre

() B.Cinque

() C.Sei

() D. Quattro

> Produzione scritta

Scrivere un dialogo Immagina che Eleanor e Theodora incontrino i loro compagni di avventura, il pro-
fessor Montague e Luke, e raccontino loro cosa € accaduto e le sensazioni provate: scrivi il dialogo tra i
vari personaggi.
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